

मकड़ी का जाला

रामप्रकाश सक्सेना

दिनमान प्रकाशन, दिल्ली-110006

पद्मश्री डॉ० श्यामसिंह शशि
को
सादर

पुरोवाक्

जीवन की विद्रूपताओं और सामाजिक विडंबनाएँ ही व्यंग्य का लक्ष्य होती हैं। व्यंग्य के माध्यम से विकृति को कुरेदा जाता है; साथ ही, सार्वजनीन जीवन के हित की संभावनाओं को उकेरा भी जाता है। स्वतन्त्रता के पश्चात् जीवन के हर क्षेत्र में—सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक, शैक्षिक, आदि—असगतियों का तीव्र गति से विकास हुआ है। व्यवस्था का उच्चा-दर्शनैतिक पतन के कारण टूटा और बिखरा है। भारतीय जनमानस में तटस्थता का भाव पसरता जा रहा है, जिससे चरित्र हर स्तर पर लाञ्छित हुआ है और टूटा है। मूल्यों के अधोपतन की स्थिति में मेरा व्यंग्यकार आहत नहीं हुआ—ऐसा नहीं है। उसने वेदना में विकृतियों को खोजा है, कुरेदा है। मैंने प्रयत्न किया है कि मैं विकृतियों की हद तक जाऊँ। इसलिए विडंबनाओं की एक-एक परत को प्याज के छिलकों की तरह उतारता गया हूँ। यह मेरा यथार्थ के अंतिम छोर तक पहुँचने का प्रयास रहा है।

‘मकड़ी का जाला’ मेरा प्रथम व्यंग्य संग्रह है। मकड़ी का जाला एक प्रतीक है, जो हमारी व्यवस्था में लगा है। इसको कौन हटाए—मैं, आप या वह। बस, इसी ऊहापोह में फंसा है एक आम आदमी। इस संग्रह में व्यथित व्यक्ति की वेदना का जहाँ एक ओर साक्षात्कार है, तो दूसरी ओर सामाजिक जीवन और व्यवस्था के स्तरों पर पलने और बढ़ने वाले भ्रष्टाचार को मैंने बिना किसी लाग-लपेट के रखने का प्रयत्न किया है। आदमी के जीवन में आहत होते क्षणों को मैंने भी भोगा है। यही कारण है कि इसमें अनुभूति का यथार्थ अधिक अर्थवत्ता के साथ जुड़ गया है।

रचनात्मक साहित्य में मेरा प्रवेश कहानी के माध्यम से जुड़ा हुआ है।

अधिकतर व्यंग्यो मे एक कथानक है, जो पाठक को निबंध के साथ कहानी का भी आनंद दे सकेगा, ऐसा मेरा विश्वास है।

मेरे ये व्यंग्य साप्ताहिक हिंदुस्तान, धर्मयुग, मंगलदीप, बालभारती, लोकमत समाचार, युगधर्म, राष्ट्रदूत, नवभारत, अमृत सदेश आदि के दीपावली या अन्य विशेषांको मे प्रकाशित हो चुके है। कुछ का प्रसारण आकाशवाणी से भी हुआ है। साथ ही, कई रचनाओ का नाट्य रूपांतरण भी हो चुका है। कमानी प्रेक्षागृह, नई दिल्ली; रवींद्र भवन, भोपाल, बूटी हॉल, नागपुर तथा तोक्यो (जापान) मे स्थिति एशिया अफ्रीका विद्यापीठ के प्रेक्षागृह मे उनका मंचित और प्रशंसित होना सुधी दर्शको की कृपा मानता हू। हिंदी के पाठकों के निकट मुझे लोकप्रियता मिली है, वही मराठी व उर्दू पाठको के बीच इन व्यंग्यों के अनुवाद समादृत हुए हैं।

वरिष्ठ व्यंग्य लेखक आदरणीय श्री हरिशंकर जी परसाई ने इस संग्रह के व्यंग्यो को पढ़कर आशीर्वाद दिया, उन्हें मैं किस मुह से आभार दूं, अतः मौन रहकर विनत हू।

व्यंग्य निबंधों को लिखने व अंतिम रूप देने मे जीवन सगिनी डॉ० साधना सबसेना की टोका-टाकी व सुझाव के लिए उनका ऋण शब्दो मे चुकाना उनके साथ अन्याय ही होगा। मेरे साहित्यकार मित्र श्री रज्जत त्रिवेदी व प्राध्यापिका किरण झाव के सहयोग के लिए मैं उनका आभारी हू।

लेखक महाराष्ट्र राज्य हिंदी साहित्य अकादमी तथा प्रकाशक श्री अनिल कुमार का भी कृतज्ञ है, जिनके कारण यह संग्रह पाठको के सामने आ सका।

असली निर्णायक तो पाठक ही हैं। अतः यह संग्रह उनके निकट के लिए प्रस्तुत है।

ए-12, एच० आई० जी०

राम प्रकाश सबसेना

हाउसिंग बोर्ड कालोनी,

त्रिमूर्तिनगर, नागपुर-22

अनुक्रम

मकड़ी का जाला	11
देशी कृत्ता और अल्सेशियन डॉग	16
पति-पत्नी न्याय के कठघरे में	25
श्रद्धांजलि एक साहित्यकार की	31
चमचे की गति	40
केले किंचित्त गार्डन के	45
होली के बहाने पङ्क्यंत्र	50
एडमीशन	56
लेडीज क्लब में बालवर्ष	62
नारदजी का भारत सर्वेक्षण	72
भारत : व्यजनाओ का देश	82
साहित्य भंडार	89
छपना अखबार में फोटो का	97
राजा हरिश्चंद्र की ओलाद	99
एकलव्य पी-एच० डी० के चक्रव्यूह में	103
पार्टी कल्चर	114

मकड़ी का जाला

मेडिकल कालेज के वाडं नं० 3 के वेड नं० 28 के मरीज ने नर्स से कहा कि उसके वेड पर जो रॉड लगा है, उस पर मकड़ी का जाला लटक रहा है। उसे हटा दीजिए। नर्स ने उत्तर दिया कि वेड की सफाई की जिम्मेदारी मेरी है। मकड़ी के जाले को हटाने का काम स्वीपर का है। जब वह आए, तब उससे कहिए।

यह मरीज कोई और नहीं, दुर्भाग्य से स्वयं लेखक ही था, जिसे सर्वाइकल स्पॉन्डिलाइटिस के कारण चौबीसो घण्टो के ट्रेक्शन में रखा गया था। इसमें हिलने-डुलने की सख्त मनाही थी। वेबसी की इस हालत में मैं इन्तजार करने लगा कि कब स्वीपर आये। दो-तीन घण्टो के बाद एक खुश-नुमा नौजवान हाथ में झाडू लिये रुम में आया। मैंने उससे कहा, "स्वीपर जो। जरा मकड़ी का जाला हटा दो।"

उस नौजवान ने बिगड़ते हुए कहा, "मैं स्वीपर नहीं, फर्श हू। मेरा काम फर्श की सफाई करना है। अगर फर्श पर जाला हो, तो साफ कर दूँ।"

अब मैं स्वीपर के आगमन की प्रतीक्षा उसी आतुरता से करने लगा, जिस प्रकार एक प्रेमी अपनी प्रेमिका का करता है। आधे घण्टे के बाद एक व्यक्ति आया, जो स्वीपर जैसा लग रहा था। मैंने उसे स्वीपर कहकर संबोधित किया। उसने नाराज होकर कहा, "मैं क्या तुम्हें स्वीपर दिखाई देता हूँ? मैं तो यहाँ का अटेंडेंट हूँ।"

मैंने झट माफी माग ली। मैं इतना डर गया कि उधर आते-जाते किसी भी व्यक्ति से मैंने स्वीपर का नाम नहीं लिया। थोड़ी देर के बाद

एक व्यक्ति मेरे पास आया और कहने लगा, "मैं यहाँ का स्वीपर हूँ। आपसे पहले इस बेड पर जो साहब थे, वे बहुत भले आदमी थे। जाते समय इनाम में पाच रुपये दे गये थे। मेरे लायक कोई सेवा हो, तो बता देना।" मैंने पिछले अनुभवों के आधार पर सहमते हुए कहा, "भैया ! जरा इस मकड़ी के जाले को साफ कर दो।"

स्वीपर ने गुड़्याई आवाज में कहा, "मेरा काम मकड़ी का जाला साफ करना नहीं।" मैं फिर घबड़ा गया। स्वीपर जाते-जाते मेरे ऊपर दया करते हुए यह सलाह दे गया, "थोड़ी देर में बड़ी सिस्टर राउंड पर आयेंगी। वह ही वार्ड की ओवरऑल इंचार्ज हैं। आप उनसे कहना।"

शिकायत के इसी क्रम में सारा दिन निकल गया। पर कहीं कोई आसार नजर नहीं आ रहा था। शाम होने लगी। रात आ गई, पर जाला छुटाने कोई न आया।

दूसरे दिन भी कुछ न हुआ। इतिहास से उसी दिन शाम को मेरे एक पत्रकार मित्र मुझसे मिलने आये। मैंने उनको यह सब हाल बताया। इसके दूसरे दिन शहर के लगभग सभी दैनिक पत्रों में यह खबर छपी। एक अखबार ने तो सम्पादकीय ही छाप डाला। उसमें उन्होंने लिखा, "हमारे प्रजातन्त्र की नौकरशाही में मकड़ी का जाला लग गया है।"

उक्त समाचार पूरे मेडिकल कॉलेज में फैल गया। फलस्वरूप सुपरिटेण्डेंट की एक इमरजेंसी मीटिंग बुलानी पड़ी, जिसमें इस प्रश्न पर गम्भीरता से विचार किया गया। जब सुपरिटेण्डेंट ने वार्ड न० 3 के हाउस-मार्जन को जिम्मेदार ठहराना चाहा, तब उसने सफाई में कहा, "सर, यह बेड हमारे यूनिट का नहीं है।"

इस बात पर मीटिंग में तू-तू मैं-मैं हो गई। अतः यह सभा शीघ्र ही समाप्त करनी पड़ी। चूँकि महाराजधानी का मेडिकल कॉलेज था, इसलिए यह सम्पूर्ण राज्य में चर्चा का विषय बन गया। एक विरोधी पक्ष के सदस्य ने इसका फायदा उठाया। उसने विधानसभा में इस घटना पर स्वास्थ्य मन्त्री से वक्तव्य देने को कहा। मन्त्री महोदय ने बताया कि वे शीघ्र ही मेडिकल कॉलेज का दौरा करेंगे और इस सम्बन्ध में अपना वक्तव्य देंगे।

समाचार-पत्रों में जब यह खबर छपी, तब सुपरिटेण्डेंट महोदय की पुनः

इस घटना पर विचार करने के लिए मीटिंग बुलानी पड़ी। मीटिंग में सुपरिंटेंडेंट ने इस विजय पर अपनी चिन्ता व्यक्त की और लोगो से मुझाव मांगे। काफी विचार-विमर्श के बाद भी जब कोई नतीजा नजर नहीं आया, तब सुपरिंटेंडेंट महोदय ने धीज कर कहा, "मकड़ी का जाला मैं ही हटा दूंगा।"

इस घात पर सुपरिंटेंडेंट के एक चमचे को बहुत बुरा लगा और उसने कहा, "सर आप चिन्ता न करें, मकड़ी का जाला मैं हटा दूंगा।" इस कथन पर एक नर्स ने, जिसका रिकार्ड बहुत खराब था और जिसका प्रमोशन ड्यू था, यह सोचा कि ऐसा अवसर अपने हाथ से नहीं जाने देना चाहिए। ऐसा विचार मन में आते ही उस नर्स ने मधुर स्वर में घोषणा की, "आप डॉक्टरों को यह शोभा नहीं देता। इस कार्य को करने के लिए आप मुझे अवसर दीजिए। यदि आप आज्ञा दें, तो मैं अभी यह कार्य करके आती हूँ।"

एक जूनियर डॉक्टर ने, जो उस सुन्दर नर्स पर मरता था, सोचा कि क्यों न इस अवसर का लाभ उठाया जाये। अतः उसने सुपरिंटेंडेंट से कहा, "सर, आप इनको तकलीफ मत दीजिए। यह काम मैं कर दूंगा।" सुपरिंटेंडेंट उस जूनियर डॉक्टर के मन की बात को भांप गया, इसलिए उसने इस विचार से कि यहां डॉक्टर की दाल न गलने दी जाए, यह निर्णय लिया— "क्योंकि इस काम को करने की पहल सिस्टर निर्मल ने की है, अतः यह अवसर उन्ही को प्रदान किया जाये।" सुपरिंटेंडेंट का अन्तिम वाक्य समाप्त होते ही नर्स मीटिंग से उठ ली और वार्ड नं० 3 की ओर चल दी। यह दृश्य देखकर लोग हक्के-बक्के रह गये और नर्स के पीछे चल दिये।"

जब यह मीटिंग चल रही थी, उसी समय वार्ड नं० 3 के बेड नं० 28 के मरीज यानी मुझको मकड़ी का जाला हटाने की एक नई योजना सूझी। मैंने फर्शाश से कहा, "मकड़ी का जाला कई दिनों से लगा है। मैं तुम्हे दो रुपये दूंगा। तुम्ही हटा दो।"

इतना सुनते ही फर्शाश की बाछें खिल गईं। उसने जैसे ही मकड़ी का जाला हटाने के लिए हाथ बढ़ाया, पीछे से स्वीपर ने, जो दो रुपये की बात

मुन चुका था, फर्राश को धक्का दिया और बोला, "साले, दो रुपये का लालच करता है। चल हट, यह काम मैं अकेला कर देता हूँ।" इस बात पर दोनो मे गुत्थम-गुत्था हो गई। इसका लाभ उठाते हुए पास मे खड़े अटेंडेंट ने मरीज से कहा, "साहब ! ये दोनो साले बदमाश है। आप मुझे एक रुपया दे देना।" इतना कहकर उसने जाला छुटा दिया।

घाड़ मे जब यह हंगामा हो रहा था, तभी वहा नर्स, सुपरिटेण्डेंट व अन्य डॉक्टरो ने प्रवेश किया। सुपरिटेण्डेंट ने समझा-बुझा कर इस हंगामे को शांत किया।

घाड़ मे हुए गुत्थम-गुत्था जैसी अनियमितताओं के विरुद्ध कार्रवाई करने हेतु सुपरिटेण्डेंट ने पुनः मीटिंग बुलाई। जब यह मीटिंग चल रही थी, तभी सुपरिटेण्डेंट को स्वास्थ्य-मन्त्री के सचिव का फोन मिला। फोन पर सचिव ने बताया, "अभी-अभी मंत्री महोदय ने नगर के पत्रकारो के समक्ष यह घोषणा की है कि वह कल अस्पताल का दौरा करेंगे और इस गांधी सप्ताह मे सफाई-अभियान के अंतर्गत मकड़ी का जाला वह स्वयं साफ करेंगे। मन्त्री महोदय के साथ कुछ पत्रकार तथा फोटोग्राफर भी होंगे। आप मकड़ी का जाला ज्यो का त्यों लगा रहने दीजिए। बाकी अस्पताल को अच्छी साफ-सफाई करा दीजिए। बीस-पच्चीस लोगो के नाश्ते-पानी का भी प्रबन्ध अस्पताल मे करा दीजिए।"

जब सुपरिटेण्डेंट ने सचिव का यह कथन मीटिंग मे सुनाया तब यह चिन्ता होने लगी कि मकड़ी का जाला तो पहले ही हटा दिया गया है, फिर मन्त्री महोदय क्या हटावेंगे ?

इस पर सुपरिटेण्डेंट के चमचे ने सुझाव दिया, "सर, आप चिन्ता क्यों करते है। अपने मेडिकल कालेज मे बहुत मकड़ी के जाले हैं। जिस अटेंडेंट ने मकड़ी का जाला हटाया है, उसे यह आदेश दिया जाये कि वह मकड़ी का जाला फिर उसी स्थान पर लगा दे।" इस सुझाव पर सभी ने एक मत से समर्पण किया। अटेंडेंट के द्वारा मकड़ी का जाला उसी स्थान पर पुनः लगा दिया गया।

रात भर मकड़ी का जाला अपने भाग्य को सराहता हुआ मन्त्री

महोदय के कर-कमलों का इन्तजार करता रहा और नासमझी का उपहास भी ।

दूसरे दिन प्रातः मन्त्री महोदय के आगमन की सभी तैयारियाँ मेडिकल कॉन्ज में कर ली गईं । ऐन मौके पर सुपरिटेण्डेंट साहब को मन्त्री महोदय के सचिव द्वारा फोन पर यह सूचना मिली, "खेद है कि मन्त्री महोदय आज न आ सकेंगे । उनके चुनाव क्षेत्र में सूखा-ग्रस्त इलाके का दौरा करने हेतिकॉन्ट्र से मुख्यमन्त्री आ रहे हैं । अतः मन्त्री महोदय भी उनके साथ दौरे पर रहेंगे ।"

मन्त्री महोदय के अगले दौरे का इन्तजार करता हुआ, मकड़ी का जाला जहा था, वही है ।

देसी कुत्ता और अल्सेशियन डॉग

एक देसी कुत्ता अपने गांव में बड़े मजे में रहता था। हर घर से एक न एक टुकड़ा मिल जाता, जिससे उसका पेट भर जाता। गांव वाले उसे प्यार से पिल्लू कहकर पुकारते और पिल्लू उनकी हर पुकार पर द्रुम हिलाता। रात को बिना बिजली के इस गांव में अजनबी तो कोई आता नहीं और वह अपने गांव वालों पर भौंकना उचित नहीं समझता, क्योंकि उसकी उदरपूर्ति में सब घर वालों का हाथ रहता। अतः रात को प्रैक्टिस के लिए वह अपनी ही जाति के कुत्तों पर भौंक लेता।

अरसा बीत गया। उसकी यही स्थिति बनी रही। एक दिन चुनाव प्रचार के लिए एक नेता उस गांव में आये और जन-जागृति लाए। जब नेता का भाषण हो रहा था, तब पिल्लू वही पढा-पढ़ा भाषण सुनने लगा। भाषण रुचिकर था। बीच-बीच में बूटकुले थे। देश की, विशेषतया इस गांव की, पिछड़ी हालत पर उन्हें रंज था और उसके सुधार का उनकी वाणी में संकल्प था बशर्ते वे इस चुनाव-क्षेत्र से जीत जायें।

नेताजी ने बताया कि देश में स्वतंत्रता आ गई है। अब सब लोग बराबर हैं। न कोई बड़ी जाति है और न कोई छोटी। एक युवक थोता ने टोका, "हज़ूर, हमारे गांव में यह सब-कुछ है।" नेता ने कहा, "यह इसलिए है कि आप अपढ़ हैं, जाहिल हैं। यदि हम चुनाव में जीत गये तो आपको पढ़ायेंगे और आपकी सुसंस्कृत बनायेंगे। गांव में बिजली आयेगी, सरकारी होगी। होटल खुलेंगे, जहां सब जाति के लोग एक साथ बैठकर चाय पियेंगे। शहर में जाति-पाति का बन्धन टूट चुका है। हम यह करिश्मा आपके गांव में भी लायेंगे।"

नेता तो अपना भाषण देकर चले गये, पर उस पिल्लू पर इसका बड़ा क्रांतिकारी प्रभाव पड़ा। उसने सोचा कि इस गांव में रहते-रहते वपों बीत गए, कोई तरक्की नहीं हुई, क्यों न बाहर चला जाये। उसे याद आया कि रामू नाम का एक लड़का जो पहले इस गांव में घुटन्ना (अंडरवियर) पहन कर घूमता था, बाहर चला गया था। उसकी जिन्दगी बन गई। यहां आता है तो सूट में आता है, सिगरेट पीता है, जबकि गांव के सब लोग बीड़ी पीते हैं। शहर की बड़ी तारीफ करता है।

एक सुबह पिल्लू शहर की ओर चल दिया। घंटों चलने के बाद एक पक्की सड़क दिखाई दी। पिल्लू समझ गया कि अब शहर आ गया। उसने सड़क से लगे एक गड्ढे में स्नान किया और टिपटॉप होकर हृदय में सैकड़ों अरमान लेकर शहर में प्रवेश किया। पहली इमारत को ही पिल्लू टकटकी लगाकर देखता रहा और उस बिल्डिंग के चारों ओर घूमने लगा। थोड़ी देर में एक खूबसूरत अल्सेशियन कुत्ता, जो उस बिल्डिंग में रहता था, इस देसी कुत्ते को देखकर भोकने लगा। पिल्लू, जिसके सिर पर अभी तक नेता के भाषण की खुमारी थी, झिड़कते हुए उस शहरी कुत्ते से बोला, "ए भाई, तुम अपने भाई पर ही भौंकते हो। मैं तो गांव से तुम्हारे शहर आया हूं। तुम्हें मेरा स्वागत करना चाहिए।"

शहरी कुत्ते ने घमंड से उत्तर दिया, "ए गंवार! मैं तुम्हें अपने बराबर ही देखता हूं। कहां राजा भोज, कहा गंगू तेजी।"

देशी कुत्ता : "कपो, तुम में और हम में क्या अन्तर है? दोनों कुत्ते हैं।"
पिल्लू

शहरी कुत्ता : "ऐ कुत्ते, कुत्ता तू होगा, मैं तो डॉग हूं और वह भी उच्च जाति का, श्रेष्ठ कुल का अल्सेशियन डॉग। मेरे मालिक मुझे 'गोल्डी' कहकर पुकारते हैं।"

पिल्लू : "मेरे गांव में एक लड़का जोर से अंग्रेजी पढ़ता था, तो वह चिल्लाता था—

डी० ओ०जी० डॉग, डॉग मानी कुत्ता।"

गोल्डी : "चुप, बेवकूफ, अरे पढ़ने तो लोग यह भी हैं : ब्रेड मानी रोटी। क्या रोटी ब्रेड का मुकाबला कर सकती है? ब्रेड

डाइनिंग टेबल पर खाई जाती है और रीटी पटे पर बँठकर या जमीन पर बँठकर खाई जाती है। दोनों का क्या मुकाबला ? अब समझे ।”

पिल्लू : समझा तो कुछ नहीं। पर कह रहे हो तो मान लेता हूँ।
आखिर अपनी ही जाति के हो।

गोल्डी : फिर कहा अपनी ही जाति के। अरे भाई ! हमारी-तुम्हारी जाति में जमीन-आसमान का अन्तर है। अच्छा, यह बताओ तुम्हें अपने माँ-बाप का पता है।

पिल्लू : नहीं तो।

गोल्डी : हाँ, हममें-तुममें यह दूसरा अन्तर है। हमें अपनी तीन पुस्तो का पता है। हमारे साहब बड़े गर्व से बताते हैं। सन् सैंतालिस में जब अंग्रेज कलेक्टर अपने देश गया था, तो हमारे मालिक के दादा, जिनको अंग्रेजों ने स्वामिभक्ति के लिए और कांग्रेस के विरुद्ध कार्य करने के एवज में राय-बहादुर का खिताब दिया था, को अपनी लूसी (कुतिया) दे गये थे, जो सेन्ट बर्नार्ड जाति की थी। लूसी के वंशज इंग्लैंड के राजा के दरवार में रहते थे। इस लूसी का फ्रांस अपने राज्य के मुख्यमन्त्री के कुत्ते, जो बुलडॉग जाति का था, में हुआ। उसकी एक संतान का फ्रांस वीगल से हुआ। उसकी एक संतान का फ्रांस टेरियर्स से हुआ, जिसका परिणाम मैं हूँ।

पिल्लू : तो तुम्हारे यहाँ अन्तरजातीय विवाह होते थे।

गोल्डी : हाँ, घनवानो में अन्तरजातीय विवाह ही होते हैं। पर ये जातियाँ सब होती बड़ी ही हैं, जैसे—सेन्ट बर्नार्ड, बुलडॉग, वीगल, टेरियर्स आदि तुम्हारी तरह लेडी नहीं।

पिल्लू : लेकिन हमारे यहाँ एक नेता आये थे, वह तो कह रहे थे कि अब जाति-याँति समाप्त हो गई। शहरों में तो बिलकुल नहीं है।

गोल्डी : अच्छा उस नेता का नाम क्या था ?

पिल्लू : (कुछ सोचते हुए) गयादीन !

गोल्डी : अच्छा गयादीन एम० एल० ए० ! अच्छा, तुम एक काम करो। अपना भ्रम दूर करने के लिए गयादीन के घर ही चले जाओ। तुम मेरी बात तो मानते नहीं। उहा-तुम्हारी आँखें खुल जायेंगी।

पिल्लू : उनका घर है कहा ?

गोल्डी : देखो, यह सिविल लाइन्स है। इसी रोड से सीधे चले जाओ दो चौराहे छोड़कर इस कॉलोनी का जो सबसे अच्छा मकान है वह गयादीन एम० एल० ए० का है। किसी से पूछ लेना। कोई भी बता देगा।

पिल्लू : अच्छा भइया, धन्यवाद।

गोल्डी : तुम बिस्कुल लेडी तो नहीं हो, धन्यवाद बोल लेते हो। पर तुम अच्छी जाति के होते तो तुम 'यैक यू' बोलते। तब मैं 'मिन्शन नॉट' कहता। ठीक है 'गुडलक'।

इतना कहना ही था कि कोठी के अन्दर में एक बहुत ही सुन्दर युवती पुकारती हुई आई "गोल्डी ! रामू तुम्हारे लिए 'मीट' लाया है आओ नाश्ता कर लो।" सुन्दरी गोल्डी को अपनी गोदी में प्यार करती हुई ले गई। पिल्लू बाहर खड़ा गेट की ग्रिल में से देखता रहा। अन्दर गोल्डी 'मीट' खाता रहा। पिल्लू आश्चर्य से यह देखता रहा और सोचने लगा कि मैं तो पहली बार इस शहर में आया हूँ। मैं गोल्डी का अतिथि हुआ। शायद मुझे भी कुछ खाने को दे। पर ऐसा नहीं हुआ। इसी बीच सुन्दर युवती की नजर पिल्लू पर पड़ गई। उसने गोल्डी की ओर देखा। वह भी पिल्लू की ओर देख रहा था। सुन्दरी को चिन्ता हुई कि कहीं अपनी गोल्डी की दोस्ती इस देसी कुत्ते से न हो जाए। उसने रामू को बुलाया और डांटते हुए पूछा—“अपनी कॉलोनी में यह देसी कुत्ता कहां से आ गया ? इसे भगाओ।” रामू ने कुछ सोचते हुए कहा—“बीबीजी, रात का कुछ जूठा पड़ा है, इस कुत्ते को दे दूँ। बेकार ही तो जाएगा।” सुन्दरी ने कहा—“जाने दो बेकार। यह देसी कुत्ते हैं। एक बार मुंह लग गए तो रोज यहीं आकर घड़े हो जाएंगे। अपनी गोल्डी को इससे खतरा है।”

आज्ञाकारी रामू ने डंडा लेकर देसी कुत्ते को यहां से भगा दिया। पिल्लू उदास हो गया। उसे आशा की किरण दिखाई दी थी वह भी अब नहीं। जब वह पूछता-पाछता गयादीन की हवेली पहुंचा तो हवेली के बाहर उसे कुछ अपनी ही तरह का देसी कुत्ता दिखाई दिया। पिल्लू ने पूछा, “क्यों भाई, गयादीन का मकान यही है?” दूसरे कुत्ते ने, जिसका नाम टिल्लू था बताया, “हां, पर तुम उनसे क्या लेने आए हो? किसी को नौकरी दिलाने की एजेंटी करते हो और पंसा लाए हो, तो बिना रोक-टोक चले जाओ अन्दर।”

पिल्लू : नहीं भइया ! गयादीन हमारे गाव आए थे और कहकर गए थे कि जाति-पाति का बन्धन अब समाप्त हो गया है। शहर में एक ही होटल में सब जाति के लोग खाते हैं। हमने तो यह भी सुना था कि शहर में कुत्ते के बड़े ठाठ हैं। एक कुत्ते की देखभाल के लिए चार-चार आदमी होते हैं। घर का मालिक कुत्ते को कार में घुमाने ले जाता है। उसका नौकर कुत्ते के लिए ‘मीट’ लाता है। घर की मालिकन उसे अपने हाथ से मीट खिलाती है। मालिक की सुन्दर लड़की सुबह-शाम कुत्ते को घुमाने ले जाती है। वह मालकिन के शरीर से सटकर सोता है।

टिल्लू : तुम्हारा कहना तो ठीक है। पर यह सब कुछ देसी कुत्ते के साथ नहीं होता। ऊंची जाति के विदेशी कुत्ते के साथ होता है।

पिल्लू : कुत्ते में यह भेद-भाव क्यों? वह भी प्रजातन्त्र में जहां सब बराबर है।

टिल्लू : अरे भाई ! यह असमानता तो सनातन काल से चली आई है। एक युधिष्ठिर का कुत्ता भी था। वह कोई देसी कुत्ता थोड़े ही था। जरूर किसी अच्छे खानदान से होगा। और भाई, यह अन्तर तो मनुष्यों में भी है। कारपोरेशन के स्कूल में पढ़ते गरीब बच्चों को देखो, और कान्वेंट में पढ़ते अमीर बच्चों को देखो। क्या तुम्हें हम में और

मनुष्य में यह समानता नजर नहीं आती ?

पिल्लू : तो क्या तुम कहना चाहते हो कि कोई परिवर्तन नहीं हुआ ?

टिल्लू : परिवर्तन ! परिवर्तन यदि होता है तो राजनीति में जाकर और वह भी सत्ता में आकर ही जाति ऊंची हो जाती है। अब हमारे गयादीन काका को ही देखो। मैं उन्ही के गांव का हूँ। उन्ही ने मुझे छुटपन में अपनी गोद में खिलाया है। अब जब वह एम० एल० ए० होकर शहर चले आए, तो उन्हें अपना 'स्टेटस' बनाने के लिए अल्सेशियन कुत्ता पालना पडा और मुझे घर से निकाल दिया।

पिल्लू : तुमने विरोध क्यों नहीं किया ?

टिल्लू : सोचा था कहीं। पर बाद में पता चला कि गयादीन सत्ता पार्टी में हैं और विरोध किया तो मरवा डालेंगे। इसलिए चुप रहा। और मैं ही क्या, मेरी मालकिन, जिनको यह गयादीन काका ब्याह कर लाए थे, घर में चुपचाप पडी रहती हैं। गयादीन के साथ पार्टियों में उनकी सुन्दर स्टैनो जाती है। कुछ काकी के लिहाज से भी इस घर के दरवाजे पर पडा रहता हूँ। हमारे गांव के लोग जब मिलने आते हैं तो अपने गांव का कुत्ता समझकर टुकड़ा डाल देते हैं। मेरा गुजारा ही जाता है। मैं इसी से संतुष्ट हूँ।

पिल्लू : तो भइया, क्या बराबरी नहीं आई है प्रजातंत्र में ?

टिल्लू : देखो भइया ! हम तो भारतीय ठहरे। करम में और जन्म में विश्वास है। हमने पिछले जन्म में बुरे करम किए होंगे तो देसी कुत्ता बने। सबकी ठोकर खाते हैं, टुकड़ों पर पलते हैं। वह अन्दर जो अल्सेशियन 'रोम्बो' पलता है उसने पिछले जन्म में अच्छे करम किए होंगे।

पिल्लू : भइया ! इस जन्म-जन्मांतर के सिद्धांत ने तो सब गड़बड़

किया है। हम सब बराबर है। क्यों न हम सब लोग संगठन बनाएं ?

थोड़ी कहा-सुनी के बाद दूसरा कुत्ता भी तैयार हो गया। एक सप्ताह दोनों कुत्तों ने शहर में दौड़-धूप की। शहर में जब ये कुत्ते घूम रहे थे, तब उन्होंने लाउडस्पीकर पर एक प्रवचन सुना। कलियुग में आज लोग व्यवस्था के विरुद्ध भाषण करते हैं पर स्वयं नहीं मानते। अपने घरों में अच्छी जाति के कुत्ते पालते हैं। मैं उनसे पूछता हूँ कि ये नेता लोग, जो बराबरी की बात करते हैं अपने घरों में देसी कुत्ते क्यों नहीं पालते ? देसी जाति की गायों को छोड़कर जर्सी गाय क्यों पालते हैं ? अल्मेशियन डॉग, फ्रेंच पूदिल, बीगल, बुल डॉग और देसी कुत्तों में क्या तुलना हो सकती है ? जातियों में ऊँच-नीच तो जन्म के पिछले कर्मों के आधार पर होती है।”

गयादीन का देसी कुत्ता (टिल्लू) यह सुनकर 'नर्वस' होने लगा। पिल्लू ने समझाया कि यह तो सब धूर्त प्रचारक है। प्रजातंत्र में सब बराबर होते हैं। इस वाक्य से दूसरे कुत्तों में कुछ आशा बधी और वे फिर आंदोलन की तैयारी में लग गए। सब देसी कुत्तों ने पूर्णमासी की रात को गयादीन के बगले के पीछे इकट्ठे होने तथा आंदोलन की तैयारी का कार्यक्रम बनाने का निश्चय किया।

पूर्णमासी की रात को सब देसी कुत्तों की मीटिंग हुई। गयादीन का पुराना कुत्ता अभ्युक्त और पिल्लू सचिव चुने गए। एक सप्ताह बाद फिर वही मीटिंग बुलाई जाए, यह तय हुआ हममें समानता लाने के लिए क्या उपाय किए जाएं, इस पर चर्चा होगी, यह कहकर मीटिंग समाप्त की गई।

दूसरे दिन सुबह जब चाय के समय गयादीन को डाइनिंग टेबल पर उनके रोम्बो (अल्मेशियन डॉग) ने रात को हुई मीटिंग का हाल बताया। गयादीन को ताव आ गया। वे बोले, “इसकी यह हिम्मत। हमारे टुकड़ों पर पल रहा है और हमारे यहाँ से बगावत। रोम्बो, तुम धवराओ मत। मैं तो तुम्हें जान से ज्यादा प्यार करता हूँ। मैंने तुम्हें अपने बच्चे के

समान पाला है। लेडी कुत्ता तुम्हें शंका

फिर भी रोम्बो ने शंका व्यवर्तक
मिलकर गयादीन ने वाक्य नह

मेयर साहब, हमारे मुहल्ले में कुछ लेडी कुत्ते आ गए हैं। उन्हें अपने
जमादारो को भेज कर पकड़वा लो।”

थोड़ी देर बाद कार्पोरेशन की एक गाड़ी आई। उन दो कुत्तों के साथ
थाठ-दस कुत्ते पकड़कर ले गई, उनका जीवन समाप्त करने के लिए।

कार्पोरेशन की गाड़ी के सीकचों में से बाहर की दुनिया स्पष्ट दिखाई
दे रही थी। स्वतंत्र वातावरण। टिल्लू आंखों में आसू लाकर बोला,
“पिल्लू ! इससे तो हम बाहर ही भले थे। गयादीन के यहा झूठा-झाठा
सही, पर माल तो खाने को मिल जाता था। तुमने गाव से आकर आग
लगाई और साथ में मैं भी चपेट में आ गया।”

पिल्लू : तुम जूठे खाने से संतोष कर लेते थे। यह तुमने अपनी
नियति मान ली थी। यदि सब लोग यही सोचें, तो
अत्याचार के विरुद्ध लड़ेगा कौन ?

टिल्लू : लडने को मारो गोली।

इतने में पिल्लू ने बाहर कुछ देसी कुत्ते देखे। वहां गाड़ी रुक गई।
पिल्लू जोर-जोर से भौकने लगा और बाहर के कुत्तो को खतरे का
सिग्नल दे दिया। कुत्ते भाग गये। गाड़ी वाला कोई कुत्ता नहीं पकड़ सका।
पिल्लू बड़ा खुश हुआ और टिल्लू से बोला, “देखो, हम लोग कुत्ते हैं।
सड़क पर मरते और कहलाते कुत्ते की मौत मरे। अब हम लोग अपने
साथियों के अधिकारो के लिए लड़ें और इस कारण हमको सूली पर
चढ़ाया जा रहा है। यह शहादत है। हम लोग क्रांति की चिंगारी रात को
अपने भापणों में छोड़ आए थे। उसी भीड़ में से कोई और पिल्लू या टिल्लू
पैदा होगा। यह क्रांति की चिंगारी जलती रहेगी। अंत में हम समानता
का अधिकार लेकर रहेगे।”

पिल्लू जब यह कह रहा था, उसकी आंखों में तेज था, हृदय में उत्साह
था। इस आशावादी दृष्टिकोण ने टिल्लू को भी एक उद्देश्य के लिए

हसते-हंसते मरने का साहस दिया ।

पिल्लू क्रांति के उद्घोष के रूप में जोर-जोर से भीकने लगा । टिट भी भीकने लगा । उस गाड़ी में जो और कुत्ते थे, जो इनकी बातचीत सु रहे थे, वे भी जोर से भीकने लगे । सबके मन में आशा थी कि सामूहिक शोर सीकचों के बाहर पहुँचेगा और उनके भाइयों के लिए प्रेरण स्रोत का कार्य करेगा ।

पति-पत्नी न्याय के कठघरे में

सरकार ने शक्कर का इसलिए राशनीकरण किया है कि अपने देश में शक्कर कम होती है और सरकार प्रत्येक जागरूक नागरिक से यह आशा करती है कि वह उतनी ही शक्कर का इस्तेमाल करे जितनी उसे राशन से मिलती है। मैंने जब अपना राशन कार्ड बनवाया, तब मेरे पिता भी थे और मां भी और एक अदद साला। इस साले का प्रवेश तो इस घर में इसलिए हुआ था कि वह हमारे यहां से बी० ए० करेगा, लेकिन वह वास्तव में मेरी पत्नी द्वारा मेरे ऊपर खुफिया निगरानी के लिए नियुक्त किया गया था। खैर, जब तक वह था, यह सबसे ज्यादा शक्कर इस्तेमाल करता था। चूंकि वह पत्नी का भाई था, अतः उससे हिसाब कौन लेता। जब वह चला गया और माता-पिता भी स्वर्ग सिंघार गए, तब भी राशन कार्ड में वे सदस्य बने रहे और हम उनके नाम की शक्कर खाते रहे।

जब बच्चे बड़े होने लगे, जिनमें एक अदद लड़की भी थी, तो पत्नी ने चेतावनी दी कि लड़की के दहेज के लिए पैसे जोड़ने हैं, अतः अब खर्च हाथ रोककर किए जाएं। जहां-जहां कटौती संभव है, वहां की जाए। कटौती के खास मुद्दे जो सुझाए गए, वे ये थे—दिन में केवल दो या बहुत से बहुत तीन सिगरेट, सप्ताह में कम से कम दो दिन साइकिल से दफ्तर जाना, होटल-बाजी नहीं करना और घर में भी चाय केवल एक बार पीना। यदि कोई आए भी, तो यह कहकर टाल देना कि मैंने तो चाय अभी-अभी पी है।

लड़की के दहेज जुटाने की बात कुछ ऐसी थी जिसको कि नकारा नहीं जा सकता था। इसीलिए मैंने अपनी पत्नी की सभी शर्तें मान लीं। हां, मेरी यह गलती जरूर हुई या इसे आप मेरा डरपोकपना भी कह सकते

हैं कि मैं अपनी पत्नी से ऐसा कोई तिरवाचा नहीं भरवा सका जिनसे वे अपनी साडियो की सख्या मे, सौन्दर्य-प्रसाधनों मे या अपने मायके से आने वाले मेहमानों आदि पर हुए खर्च मे कटौती करें।

एक बार पत्नी ने मुझे अपनी चाय के प्याले में दो चम्मच शक्कर डालते हुए देख लिया। बस, फिर क्या था ? उनका प्रोफेसरी भाषण मुझे लगातार कई दिनों तक सुनना पड़ा। चूंकि मेरी पत्नी प्रोफेसर है, इसलिए कम से कम वे 45 मिनट तो बिना रुके बोलने की आदी हैं ही। उनके भाषण का सार यह था कि घर में सबसे अधिक शक्कर मैं ही इस्तेमाल करता हू। इस उम्र मे मुझे इतनी शक्कर खाना शोभा नहीं देता। 40 वर्ष के बाद तो विशेषकर लेखकों को डायबिटीज आज नहीं तो कल होनी ही है। इसलिए शक्कर का कम से कम इस्तेमाल अभी से ही कर देना चाहिए पता नहीं क्यों मैं भी आज पत्नी से युद्ध करने को तैयार बैठा था। मैंने भी उनके ऊपर खूब आरोपों की बीछार की। मैंने कह डाला कि घर मे चीनी ज्यादा उठने का कारण तुम्हारी सहेलियां हैं। जब भी कोई नई चीज घर आती है, तुम ही सब पड़ोसियों को बुलाकर चाय पिलाती हो। इस छोटी सी तू-तू मैं-मैं ने महाभारत का रूप धारण कर लिया। दोनों ओर से तीखे ब्यंग्य-वाणों की वर्षा होने लगी। मेरे किशोर पुत्र-पुत्री इस महाभारत के विकराल रूप को देखकर आपस में खूस-फुस करते बाहर चले गए। मानो वे यह तय करने गए हो कि यदि महाभारत लम्बा चला तो किस पक्ष की ओर से लडना उनके हित में होगा। जब यह महाभारत अपने चरमोत्कर्ष पर था और किसी की जीत और हार अनिर्णित-सी थी कि पड़ोस मे रहने वाले रिटायर्ड जज मिथ्राजी ने पदार्पण किया। हम लोग इस युद्ध मे इतने लिप्त हो गए थे कि साधारण शिष्टाचार भूलकर उनके सामने अपना रोना रोने लगे।

जज महोदय ने दोनों पक्षों को ध्यान से सुना और समझाते हुए जजी मुदा में कहा—“अभी आप लोग रोप मे हैं। ठंडे हो जाइए, मैं कल इसी समय आऊंगा और इस बात की न्यायिक जाच कर्तूंगा कि दोषी कौन है।” हम लोग भी गला फाड़-फाड़ कर चिल्लाने के कारण थक चुके थे और युद्ध-विराम का कोई बहाना ढूंढ रहे थे। जज साहब के इस कथन से राहत

मिली। हम दोनों ने उन्हें नाश्ता कराया और क्ले फ़िर पधारने के निमन्त्रण के साथ उन्हें विदा किया।

दूसरे दिन जज महोदय निर्धारित समय में पूर्व ही पधार गए। पत्नी ने उनके लिए बड़ा ही अच्छा स्वादिष्ट नाश्ता तैयार किया, जिसमें हलवा और मेवे के लड्डू खास थे। जज साहब ने भारी-भरकम नाश्ता समाप्त कर एक डकार ली और न्यायिक जांच की घोषणा की। सबसे पहले उन्होंने अपनी न्यायिक जांच की प्रक्रिया से हम लोगों को अवगत कराया। उन्होंने कहा, "सबसे पहले आप लोग अपना-अपना स्टेटमेंट दीजिए। फिर आप दोनों को एक-दूसरे को 'क्रॉस इग्जामिन' करने का मौका दिया जाएगा।" फिर अपने पक्ष को मजबूत करने के लिए साक्ष्य के रूप में आप अपने बच्चों, पड़ोसियों व मित्रों को पेश कर सकते हैं। इस काम के लिए हमें दो सप्ताह का समय दिया गया। दूसरे दिन से जज साहब की जांच प्रक्रिया शुरू हुई। हम दोनों ने अलग-अलग अपने बच्चों को पड़ोसियों को लालच देकर, रिश्वत देकर अपने-अपने पक्ष में दलीलें देने के लिए तैयार किया। पर मेरे साथ एक समस्या थी। जज साहब के पैसे प्रश्नों के सामने में धबड़ा जाता और कुछ का कुछ बोल बैठता। मुझे लगा कि यह मेरे हित में नहीं है।

बहुत विचार करने के बाद मेरे दिमाग में एक योजना आई। क्यों न किसी वकील की सलाह ली जाए। फिर सोचा कि घर का मामला है, बाहर वाले को बुलाकर घर की बदनामी ही होगी। जज साहब की तो दूसरी बात है। एक तो वे जज हैं, दूसरे वे अपने मित्र भी हैं। फिर एक-दम विचार खोड़ा। मेरे छोटे भाई ने अभी-अभी वकालत शुरू की है। खास चलती नहीं। उसे अपने घर बुला लें।

मैंने अपने छोटे भाई रमेश को यह कहकर बुला लिया कि बहुत दिन से तू आया नहीं है। एकाध सप्ताह यहाँ रह जाएगा। आज्ञाकारी भाई मेरे कहने पर तत्काल आ गया। मैंने बातों ही बातों में उससे सलाह ली। उसकी सलाह का यह लाभ हुआ कि अब मैं झूठ को इस तरह बोलने में प्रवीण हो गया कि वह सच लगे और सच के सिवा कुछ न लगे। अब मैं जज साहब के सामने बिल्कुल नहीं धबड़ाता। उनके प्रश्नों के उत्तर में

गोल-माल भापा मे देने लगा और मेरा भाई उनकी व्याख्या इतनी अच्छी तरह करता कि मुझे खुद आश्चर्य होता कि ऐसा तो मैंने कहा ही नहीं था। खैर !

अब मैंने देखा कि कुछ दिनों पहले जो मेरा हान था, वह अब पत्नी का हो गया है। वे अब क्रास बवश्चन का ठीक से उत्तर नहीं दे पाती। दो-चार दिन बाद मैंने देखा कि मेरी पत्नी की छोटी बहिन उमा, जिसने अभी-अभी बकालत शुरू की थी, उनकी मदद के लिए आ गई। नतीजा यह हुआ कि अब दोनों पक्ष सफाई से इस प्रकार झूठ बोलने लगे कि जज साहब को सच लगने लगे।

यह न्यायिक प्रक्रिया दो सप्ताह तक चली। जज साहब दो हफ्तों तक हम लोगों का माल उड़ाते रहे। पड़ोसी, मित्र तथा बच्चों पर भी हम लोगों को अलग-अलग चुपके-चुपके खर्च करना पड़ा। इन सब में बच्चों के साक्ष्य सबसे ढिलमुल थे। एक दिन यदि लता पापा के पक्ष में साक्ष्य दे देती, तो राजू मम्मी के पक्ष में। दूसरे दिन राजू पापा के पक्ष में, तो लता मम्मी के पक्ष में साक्ष्य दे देती। बच्चों के साक्ष्य कुछ इस प्रकार के थे कि उनसे हम दोनों ही तिलमिला उठे और ऐसी बातें प्रकाश में आयी कि कदाचित हम दोनों जीवन-पर्यन्त एक-दूसरे से छुपाना पसन्द करते। एक बच्चे के साक्ष्य से पता चला कि जब मम्मी कॉलेज जाती हैं तब पापा नौकरानी को एक-दो कटोरी शक्कर उधार दे देते हैं। यह उधार ऐसा रहता न तो नौकरानी कभी उसे उतारती और न ही पापा उस उधार को चुकवाने में रुचि रखते। यह भी एक छुपा सत्य उजागर हुआ कि जब पापा 'टूर' पर जाते हैं। तब मम्मी के मायके के कुछ लोग, जिन्हें मम्मी अपना भाई बताती हैं, इस घर में स्वादिष्ट पकवानों का आनन्द लेते हैं। उन पकवानों को बनाने में शक्कर का प्रयोग मुक्त हस्त से होता है।

इन सब तथ्यों के प्रकाश में आने से हम दोनों ही तिलमिला उठे। सोचने लगे कि पति-पत्नी के मधुर सम्बन्ध बनाए रखने के लिए कुछ आवरण कितने आवश्यक हैं। काश, ये आवरण छुपे ही रहते।

जिन दोस्तों और रिश्तेदारों को साक्ष्य के लिए पेश किया जाता, उनके लिए भी अच्छा और भारी नाश्ता दिया जाता।

दो सप्ताह के बयानात के बाद जज महोदय ने घोषणा की कि वे अपना निर्णय आज से लगभग एक सप्ताह बाद सुनाएंगे। यह सप्ताह हम दोनों के लिए भी बड़ा संशयात्मक था। मैं ऑफिस से आते-आते जज साहब के घर हो आता। कभी उनके लिए, कभी उनकी पत्नी के लिए, तो कभी उनके बच्चों व बहुओं के लिए छोटा-मोटा उपहार ला देता। विश्वस्त सुत्रों से पता चला कि हमारी पत्नी भी जज को प्रसन्न करने के लिए नए-नए पकवान व अचार जज साहब के घर पहुंचा देतीं।

जज साहब की न्यायिक जांच के परिणाम जानने के लिए हम दोनों ही बहुत उत्सुक थे। जब जज साहब ने हमारे घर में प्रवेश किया तो रोज की भांति पत्नी ने उन्हें अच्छा नाश्ता कराया। उन्होंने आज डकार नहीं ली। उन्होंने अपना निर्णय पढ़कर सुनाया। इनमें शुरू से लेकर आखीर तब तक के बयानात, फ्रास इन्जामिनेशन, गवाहों आदि के बयानात आदि थे। पति-पत्नी के सम्बन्धों के बारे में टिप्पणी थी।

अंत में निर्णय यह था कि घर के सभी लोग उतनी ही मिठास इस्तेमाल करते हैं जितनी वे पहले करते थे। चूंकि शक्कर में अब मिठास कम हो गई है, अतः सभी को उतनी मिठास के लिए शक्कर की अधिक मात्रा इस्तेमाल करनी पड़ती है। यह चिंता का विषय नहीं है। आज से इस विषय में दोनों पक्ष झगड़ा न करें और आदर्श पति-पत्नी की भांति रहें।

जज साहब के जाने के बाद हम दोनों ही ठंडे हो चुके थे। हम दोनों ही इस निर्णय से संतुष्ट नहीं थे। मैं संतुष्ट तब होता जब आरोप पत्नी पर सिद्ध होता और पत्नी संतुष्ट तब होती जब दोषी मैं ठहराया जाता। लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ। अतः हम दोनों ही जज साहब से असंतुष्ट थे। हम दोनों जब खुले, तो ये तथ्य सामने आए। हर माह हम लोगों के घर बारह किलो शक्कर आती थी। इस जांच आयोग की कार्रवाई के कारण इस माह तीस किलो शक्कर का इस्तेमाल हुआ।

अब मिल-बैठकर हिसाब लगाया कि इतना धन आया कहा से। मेरी पत्नी ने मुझसे छुपाकर करीब चार सौ रुपए जोड़े थे, वे सब स्वाहा हो गए। मुझे भी अतिरिक्त व्यय को वहन करने के लिए अपने एक मित्र से तीन सौ रुपए उधार लेने पड़े थे।

अब हम दोनों एक-दूसरे की ओर ताक रहे थे। सोचते जा रहे थे कि काश, हम दोनों ही अपना फैसला खुद कर लेते।

इतने में रमेश और उमा ने एक साथ घर में प्रवेश किया और मेरे पैर छूने लगे। मैंने पूछा—“यह क्या है?”

रमेश शरमाते हुए बोला, “भाई साहब, माफ़ करना। मैंने, मैंने...”

“हा, हा, बोलो।”

“मैंने और उमा ने सिविल मैरिज कर ली है।”

मेरे लिए आशीर्वाद देने के अलावा कुछ चारा ही क्या था।

मेरी पत्नी ने मुस्कराते हुए कहा, “चलो अच्छा हुआ। हम लोगों के आपस के झगड़े में चलो तुम्हारा घर तो बस गया।”

इस बात पर हम सभी लोगों ने ठट्ठा लगाया। पर मेरी हसी सीमित थी। कहीं इस शादी की पार्टी देनी पड़ी तो...

श्रद्धांजलि एक साहित्यकार की

देश की राजधानी में सब कुछ होता है। इसीलिए पूरा देश राजधानी के चारों ओर उसी प्रकार घूमता है जिस प्रकार सूर्य के चारों ओर ग्रह। कलाकार को प्रसिद्धि तब मिलती है जब राजधानी उसको मान्यता दे। राजधानी में गतिविधिया होती रहती है। जिस देश की राजधानी में जितनी अधिक गतिविधिया होती हैं, वह देश उतना ही अधिक गतिशील और विकसित माना जाता है। इसीलिए राजधानी में सैकड़ों सांस्कृतिक व साहित्यिक मंच होते हैं जो अखाडों के समान अपने कलाकार को ऊपर उठाने और शत्रु पक्ष के कलाकार को धराशायी करने, उसकी धज्जी उड़ाने, उसकी छवि बिगाड़ने आदि का काम करते हैं।

राजधानी के एक कॉफी हाउस ने चार विभिन्न विभागों में आए हुए व्यक्तियों की मित्रता करा दी। इस मित्रमंडली में एक रमेश बाबू थे, जो डाक विभाग में लिपिक थे। दूसरे थे श्री धनंजय, जो शिक्षा विभाग में निरीक्षक थे। तीसरे थे रवि बाबू, जो एक सरकारी कार्यालय में ऑडिटर थे। और चौथे थे श्री ओमप्रकाश, जो रेलवे में कंडक्टर थे। इन चारों को कविता करने का शौक था। कविता करने से अधिक उन्हें सुनाने का शौक था और सुनाने से अधिक अपनी प्रशंसा सुनने का शौक था। शाम को प्रायः इन लोगों की कॉफी-हाउस में मुलाकात होती। वे अपने-अपने पैमों से कॉफी पीते और एक-दूसरे की कविता की प्रशंसा करते। कुछ समय तक ऐसा ही चलता रहा। फिर चारों ने एक मंच बनाया, जिसका नाम रखा गया—सफलता मंच। इस मंच का तदर्थ सचिव रमेश बाबू को बनाया गया क्योंकि उनके सम्बन्ध काफी लोगों से थे और दूसरे वह चतुर भी अधिक थे। इस

मंच का दावा था कि वह उदीयमान कवियों को जनता तक पहुंचाकर उन्हें सफलता के आकाश तक ले जाएंगे।

सफलता मंच की नित नई योजनाएं बनतीं, पर धन की कमी के कारण उनका क्रियान्वयन ही नहीं हो पाता, सफलता का तो प्रश्न ही नहीं उठता था। जब मंच बनाया गया था, तब सदस्यों ने सोचा था कि नए सदस्य बनेंगे और उनसे सदस्यता शुल्क लिया जाएगा, जिससे कार्यक्रमों में कुछ गति आएगी। किन्तु दुर्भाग्य यह कि महीनों प्रयत्न करने के बाद भी शुल्क देने वाले सदस्य एक दर्जन से अधिक नहीं बन पाए।

दो वर्षों की कंगाली के बाद सफलता मंच की लाटरी खुल गई। हुआ यू कि धनीराम मंत्री बन गए। यह वे ही धनीराम थे, जिनको राजधानी आने का पास मिलता था, पर वे अपने कम से कम आधा दर्जन चमत्तों को बिना टिकट लाते थे। इस कार्य में ओमप्रकाश कंडक्टर उनकी विशेष मदद करता था। सौभाग्य से राजधानी की यात्राओं के दौरान धनीराम के पुत्र सजय से ओमप्रकाश की दोस्ती हो गई। दोस्ती का केवल यही कारण नहीं था कि ओमप्रकाश कंडक्टर उसे मुफ्त यात्रा कराता था, वरन् यह भी था कि संजय को भी तुकबन्दी, जिसे वह कविता कहता था, करने का शौक था। धनीराम के मंत्री बनते ही श्री सजय को सर्वसम्मति से मंच का अध्यक्ष बना दिया गया। इससे सफलता मंच में गर्मी आ गई। इनके कार्यक्रम अब उन अफसरों के बंगलों पर होने लगे, जो अपने को साहित्य-प्रेमी बताकर न केवल समाज में सम्मान प्राप्त करना चाहते थे, वरन् श्री संजय के माध्यम से मंत्री महोदय से कुछ 'आउट ऑव वे' जाकर लाभ भी उठाना चाहते थे।

सफलता मंच की प्रथम चौकड़ी ने सोचा कि मंच में जान डालने के लिए कुछ ऐसा किया जाए कि जनता में उनकी 'इमेज' ऊंची हो। कॉफी-हाउस में बैठे इसी पर चर्चा हो रही थी कि ऐसा कुछ क्या किया जा सकता है। उसी समय रमेश बाबू ने एक उपाय सुझाया। रमेश के गांव कमलपुरा का एक कवि, जो 'पुष्प' के नाम से कविता करता था, जबानी में ही मर गया। पिछले ही महीने, जब रमेश बाबू गांव में शहर आ रहे थे, तब उस कवि ने रमेश बाबू को अपनी कुछ कविताएं इमलिए दी थीं, कि उनको

किसी पत्र या पत्रिका में प्रकाशित करवा दें। चूंकि पुष्पजी एक अल्पज्ञात कवि थे, अतः यदि मंच की ओर से उनकी श्रद्धाजलि का कार्यक्रम रखा जाता है, तो मंच की साख बढ़ जाएगी। जनता सोचने लगेगी कि सफलता मंच न केवल उदीयमान कवियों को प्रोत्साहित करता है, वरन् अल्पज्ञात कवियों को श्रद्धाजलि देने तथा उनकी रचनाओं को जनता के समक्ष लाने में अपना भरपूर योगदान देता है।

निर्णय लिया गया कि सजय के माध्यम से धनीरामजी को कार्यक्रम का मुख्य अतिथि बनाया जाए और उनके मित्र सेठ करोड़ीमल को अध्यक्ष पद पर सुशोभित किया जाए। यह कार्यक्रम रवीन्द्र भवन में सम्पन्न कराया जाए। इतिफाक से कमलपुरा के एक सेठ भी राजधानी आए थे। उन्हें शराव की दुकान का लायसेंस लेना था। रमेश बाबू ने उन्हें भी श्रद्धाजलि के कार्यक्रम में आमंत्रित कर लिया।

पुष्पजी की श्रद्धाजलि के कार्यक्रम के लिए बहुत ही सुंदर और कीमती निमंत्रण-पत्र छपवाए गए। ये निमंत्रण-पत्र राजधानी के सभी साहित्यकारों, अफसरो और मंत्रियों को भेजे गए। चूंकि इस कार्यक्रम के अध्यक्ष मंत्री महोदय थे, अतः मंच का पूरा खर्चा उनके चुनाव-क्षेत्र के एक सेठ ने वहन किया।

रवीन्द्र भवन को दुल्हन की भांति सजाया गया। कार्यक्रम ठीक समय पर आरम्भ हो गया। मंच पर विराजमान थे—मंत्री धनीराम सेठ करोड़ीमल, सफलता मंच के सचिव रमेश बाबू तथा अध्यक्ष श्री सजय।

सफलता मंच के सचिव ने बताया कि उनका मंच सदैव ही प्रतिभाओं को कद्र करता रहा है। आज मंच एक ऐसे अल्पज्ञात कवि को श्रद्धाजलि अर्पित कर रहा है, जिसने सदैव संपर्प और गरीबी का रास्ता चुना। उसने परिस्थितियों में कभी समझौता नहीं किया।

जब सचिव का भाषण चल रहा था, तभी मंत्री महोदय को याद आय कि उसके बाद उन्हीं को बोलना है। अतः कवि का पूरा नाम तो उन्हें जानना ही चाहिए। उन्होंने धीमे से 'पुष्प' जी का नाम करोड़ीमल से पूछा। करोड़ीमल ने अपनी धनभिज्ञता प्रकट की और पड़ोस में बैठे श्री सजय से पूछा। श्री सजय ने रमेश बाबू से पूछना उचित नहीं समझा, क्योंकि

सभा को सम्बोधित कर रहे थे। अतः वे मंच से उठे और श्रोताओं में आगे की सीट पर बैठे गुप्ताजी से उन्होंने काना-फूसी कर पुष्पजी का नाम पूछा। सेठजी ने, जिनके बहीखाते में पुष्पजी का पूरा नाम हमेशा उधार लेने के कारण लिखा रहता था, झट से बता दिया—बनवारी लाल शर्मा। संजय ने मंच पर आकर यह नाम सबके कानों तक पहुंचा दिया।

जब मंत्रीजी का भाषण आरम्भ हुआ, तब आदतन कुछ श्रोताओं ने तालिया बजाकर उनका स्वागत किया। वे श्रोता यह भूल गए कि वे शोक सभा में सम्मिलित होने आए हैं। मंत्रीजी ने अपनी रोनी स्वरत बनाते हुए कहा, 'भाइयो और बहिनों, यह खुशी का विषय है कि आपका मंच पुष्पजी की शोक सभा बड़ी धूमधाम से मना रहा है। प्रजातंत्र में इस प्रकार के कार्यक्रम होते रहने चाहिए। इससे जनता में कलाकार के प्रति प्रेम जाग्रत होता है। पुष्पजी तो नहीं रहे, पर उनके परिवार के लोगों के लिए हमारी सरकार से जो धन पड़ेगा, वह करेगी। मैं उनके बारे में बहुत कुछ बोलता, पर मुझे अपने एक साथी मंत्री की लड़की के विवाह में जाना है। आप लोग क्षमा करेंगे।'

मंत्रीजी ने बीच में ही अनुमति ली और वे सबको हाथ जोड़कर नमस्कार करते हुए चले गए।

सचिव ने मुख्य अतिथि सेठ करोड़ीमल की विशेष अनुमति से पुष्पजी के गाव के सेठ गुप्ताजी से दो शब्द कहने के लिए मंच पर आमंत्रित किया। सेठजी अपनी धोती ठीक करते हुए धीरे-धीरे मंच की ओर चले। सेठजी मंच पर पहुंचते ही रोने लगे। श्रोता उनके रदन से प्रभावित हुए। सचिव ने बड़े अनुनय-विनय से उनका रोना बंद करवाया। सेठजी ने कहा, "मैं व्यापारी, बोलना क्या जानू। पुष्पजी हमारे गाव के दीपक थे। वे हमारे गाव में एकमात्र कवि थे। हम लोगों ने उनके जीत-जी उनकी कद्र नहीं की। मैं उनको जीवन भर नहीं भूल सकता। वे प्रायः शाम को मेरी दुकान पर बैठ कर बीड़ी पीते और कुछ सोचते रहते थे। भगवान उनकी आत्मा को शांति दे। मुझे बड़ी खुशी है कि हमारे गाव का आदमी इतना बड़ा था कि राजधानी में उसका समारोह हो रहा है। बनवारी लाल जी पर मेरे करीब दो सौ रुपए उधार थे। ऐसे अवसर पर मैं यह वायदा करता हूँ कि

में ये रूपए उनको बीबी-बच्चों से वसूल नहीं करूंगा।”

श्रोताओं ने इस घोषणा का करतल ध्वनि से स्वागत किया। प्रबुद्ध श्रोता समझ गए कि यह साला क्यों इतना रो रहा था। उसे अपने पैसे डूबने का गम था। जानता था कि उसके भुक्कड़ परिवार से वह क्या पैसे वसूल कर पाएगा। अतः वह उधार माफ कर महान बन बैठा।

श्रोताओं में आगे की एक सीट पर राजधानी के जाने-माने कवि बैठे थे। यह कवि एक साहित्यिक पत्रिका का सम्पादन भी करते थे। सचिव श्री रमेश ने सोचा कि इस कवि-सम्पादक से भी निवेदन कर लिया जाए, अन्यथा वे बुरा मान जाएंगे। रमेश बहुत दिनों से उनको कृतार्थ करना चाह रहा था, पर अवसर हाथ नहीं आ रहा था। कृतार्थ करने का कारण यह था कि रमेश की कुछ कविताएँ उनके पास प्रकाशन हेतु पडी थी। जब सचिव ने कवि-सम्पादक से इस अवसर पर दो शब्द बोलने को कहा, तो वे सकपका गए, क्योंकि वे वहाँ बोलने के लिए नहीं, केवल एक अल्पज्ञात कवि की शोक सभा में अपनी भी उपस्थिति जताने आये थे। कवि की हालत खस्ता हो गई क्योंकि मना करना भी उन्हें अनुचित लगा। फिर भी कवि-सम्पादक का भाषण सबसे अच्छा रहा। उनके भाषण में पहले दो वाक्यों को छोड़कर जो पुष्पजी की श्रद्धाजलि के रूप में कहे गए थे, कुछ भी पुष्पजी के बारे में नहीं था। उन्होंने साहित्यिक गुटबन्दी की आलोचना की। नए साहित्यकारों को आह्वान करते हुए कहा कि वे अच्छा साहित्य लिखें और गुटबन्दी में न पड़ें। कवि महोदय ने मंत्री महोदय की भी भूरि-भूरि प्रशंसा करते हुए कहा कि उन्होंने एक अल्पज्ञात कवि की शोक सभा में आकर अपने साहित्य-प्रेम का परिचय दिया है। उस समय मंत्री महोदय जा चुके थे। किन्तु कवि को पता था कि उनका सुपुत्र और उनके चमचे मंत्री महोदय को बताने वाले हैं ही और दूमरे दिन यह बात समाचार पत्रों में भी बड़े अधारों में छपेगी। मंत्री महोदय के विभाग में एक उच्च पद रिक्त था। कवि चाहते थे कि यदि वे किसी प्रकार मंत्रीजी के कृपापात्र बन जाएँ तो वहाँ मरलता से फिट हो सकते हैं। इसी कारण उन्हें अपनी अंतरात्मा को घोषा देकर यह सब करना पड़ा।

कवि-सम्पादक ने अपने भाषण के बीच-बीच में अपनी श्वरचित नधु

कविताओं से श्रोताओं को आनन्द-विभोर किया।

अन्त में सचिव ने अध्यक्ष श्री करोड़ीमल से निवेदन किया कि वे इस अवसर पर कुछ कहे। सेठ करोड़ीमल ने अपना भाषण पढ़कर सुनाया। वास्तव में यह भाषण सेठजी के सचिव ने लिखकर दिया था। यह भाषण इतना साहित्यिक था कि सेठजी के उच्चारण दोष से पता चल रहा था कि वे स्वयं उसका अर्थ नहीं समझते होंगे। लोग उनके उच्चारण दोष पर ताली बजा रहे थे। वे समझ रहे थे कि उनके भाषण में निहित साहित्यिक ज्ञान के कारण श्रोता मंत्रमुग्ध होकर उनकी प्रशंसा में ऐसा कर रहे हैं। उन्होंने आश्वासन दिया कि वे पुष्पजी के काव्य का प्रकाशन अपने प्रेस से रियायती दर पर कर देगे।

अध्यक्षीय भाषण के बाद श्री संजय ने दो शब्द कहे। उसके बाद रमेश बाबू ने धन्यवाद का प्रस्ताव रखा। उन्होंने घोषणा की कि बाहर लॉन में सब लोगों के लिए कॉफी का प्रबन्ध सेठ करोड़ीमल की ओर से किया गया है। यह भी घोषणा की गई कि अगले महीने के प्रथम रविवार को सफलता मंच के सभी सदस्य पुष्पजी के गांव कमलपुरा जाएंगे, जहाँ उनका एक स्मारक बनाया जाएगा। इस स्मारक का शिलान्यास मंत्री धनीरामजी करेंगे। अन्य जो लोग इच्छुक हों, वे अपने नाम सचिव महोदय को चाय पार्टी के बाद दे दें। यह स्थान एक सुरम्य हिल स्टेशन है। ठहरने की व्यवस्था वहाँ की ग्राम पंचायत करेगी। आने-जाने के किराए के रूप में सौ रुपए प्रति व्यक्ति जमा किए जाएंगे।

बहुत से श्रोताओं ने अपना नाम यह सोच कर दे दिया कि गर्मियों की छुट्टियाँ चल रही हैं, क्यों न वे बच्चों को हिल स्टेशन ही घुमा लाए। अपने सभी मित्र भी जा रहे हैं। कमलपुरा का एक तरफ का किराया ही सौ रुपए बैठता है। सब लोगों के साथ जाएंगे तो पिकनिक का भी मजा आएगा और खर्चा भी कम लगेगा। इस प्रकार करीब पन्द्रह लोगों ने पैंतालीस लोगों का किराया सचिव महोदय के पास जमा कर दिया। यह तय किया गया कि जाने वाले सभी लोग अगले महीने के प्रथम रविवार को प्रातः छह बजे सफलता मंच के कार्यालय में इकट्ठे होंगे। वस वही से कमलपुरा के लिए छूटेगी।

कमलपुरा मे कवि पुष्प का स्मारक तथा मंत्री द्वारा उसके शिलान्यास की घोषणा के पार्श्व में धनीरामजी की सुनियोजित योजना थी। दो-तीन महीनो बाद चुनाव आने वाला था। कमलपुरा आता तो उन्हीं के चुनाव-क्षेत्र में था, पर वे उस क्षेत्र मे केवल पिछले चुनाव के समय ही गए थे। उन्होंने सोचा कि इस बहाने से वे गाव का दौरा भी कर आएंगे और चुनाव के पूर्व अपनी जनता को कुछ रेवडी बांट आएंगे। धनीरामजी ने अपने पुत्र श्री संजय के माध्यम से यह सब प्रस्ताव सफलता मंच की ओर से कराना अधिक उचित समझा।

दूसरे ही दिन श्री संजय कमलपुरा के लिए रवाना हो गए। वहां की पंचायत पर सत्ता पक्ष की पार्टी का ही बहुमत था। जब श्री संजय ने पुष्प जी का स्मारक बनवाने तथा अगले महीने के प्रथम रविवार को मंत्री द्वारा उद्घाटन करने की सूचना सरपंच को दी, तो वे बड़े प्रसन्न हुए और इस कार्य के लिए उन्होंने सब प्रकार का सहयोग देने का आश्वासन दिया। श्री संजय ने कुछ रसीद कट्टे छपवा लिये। एक कट्टा उन्होने धानेदार को दे दिया और अपना परिचय देकर कहा कि उसको पाच हजार रुपए मिल जाने चाहिए। धानेदार ने प्रसन्नतापूर्वक मंत्री-पुत्र को आश्वासन दिया कि उसको एक सप्ताह के अंदर पांच हजार रुपए मिल जाएंगे। उस गांव मे पुष्पजी की जाति के लोग बहुमत में थे। वे गरीब थे। फिर भी वे इस बात का बड़ा गौरव महसूस करने लगे कि उनकी जाति के ब्यक्ति का सम्मान हो रहा है। अतः उन्होंने अपनी जाति के हर घर से पाच-पांच रुपए का चंदा इकट्ठा करने का वचन दिया।

सरपंच का एक साला मूर्तिकार था। उसने हिसाब लगाया कि यदि पुष्पजी की मूर्ति कमलपुरा मे लगाई जाए, तब कम-से-कम पांच हजार रुपए का लाभ तो हो ही सकता है। अतः उन्होंने भी जी-जान लगाकर अपने गांव वालों से हजारों की तादाद में चंदा इकट्ठा किया।

संजय ने जिला मुख्यालय जाकर मंत्री-पिता का नाम लेकर तहसीलदार, डिप्टी कलेक्टर, पी० डब्लू० डी० के चीफ इंजीनियर आदि के माध्यम से हजारों में चंदा इकट्ठा किया। इस प्रकार कुल मिलाकर लगभग एक लाख रुपए पुष्पजी के स्मारक के नाम पर एकत्रित किये गए।

नाम के लिए एक स्मारक समिति भी बनाई गई। पर इस समिति के सर्वेसर्वा श्री सजय थे। श्री सजय ने लोक-लाज के लिए समिति में गांव के सरपंच तथा गांव के गुडा पहलवान श्री हनुमान सिंह को रख लिया था।

महीने का प्रथम रविवार आ गया। समारोह की पूरी तैयारी हो चुकी थी। मंत्री महोदय के आने की पूरी तैयारियां हो चुकी थी। इतने में गांव में यह खबर दावानल की तरह फैल गई कि पुष्पजी की पत्नी सख्त बीमार है। श्री सजय तथा सरपंच ने इस बात का भरसक प्रयत्न किया कि यह खबर गांव में न फैले और उनका आयोजन सफल हो जाए, किन्तु पुष्पजी की जाति के लोग इस बात पर अड गए कि पुष्पजी के पत्नी और बच्चे की बीमारी की हालत में वे यह कार्यक्रम नहीं होने देंगे। इस बात को लेकर गांव में तनाव बढ़ गया। जातीय दंगा होने के आसार नजर आने लगे।

मंत्रीजी के आगमन की सूचना के कारण पुलिस का जबरदस्त बंदोबस्त था। इसी कारण तनाव दब गया। दोपहर को राजधानी से एक बस आई, जिसमें सफलता मंच की ओर से आयोजित कमलपुरा ग्राम की यात्रा के लिए लगभग पचास लोग आए थे सभी यात्रियों को पचायत-गृह में ठहराया गया। सभी यात्री पिकनिक के मूड में थे। अतः थोड़ी ही देर में वे अपने बीबी-बच्चों सहित गांव के आसपास के सुरम्य दृश्यों को देखने में लीन हो गए। सफलता मंच के सचिव रमेश बाबू कार्यक्रम को सफल बनाने के लिए श्री सजय का हाथ बंटाने लगे।

सरपंच के विशेष प्रयत्न से मंत्री महोदय के स्वागत के लिए आसपास के गांवों से लोग बुलवाए गए थे। अतः अच्छी-खासी भीड़ थी। मंत्री आदि के बैठने के लिए एक भव्य मंच बनाया गया था। मंत्री महोदय का आगमन शाम चार बजे हुआ, यद्यपि घोषणा दो बजे की गई थी। कार से उतरते ही लोगो ने उनका हार्दिक स्वागत किया।

प्रथम आधा घंटा तक विभिन्न सोसायटियों द्वारा मंत्री महोदय का पुष्पहारों से स्वागत होता रहा। श्री संजय मंच-संचालन कर रहे थे।

मंत्री महोदय ने अपने भाषण में वह सब कुछ कहा जो एक मंत्री कहता है। उदाहरणार्थ, उनकी सरकार जनता की भलाई के लिए क्या कुछ नहीं कर रही है। यदि कुछ नहीं हो पा रहा है तो उसका कारण यह कि विरोधी

दल अड़ंगे लगा रहे हैं, आदि-आदि। उन्होंने घोषणा की कि पुष्पजी के स्मारक के लिए सरकार की ओर से दस हजार रुपए का अनुदान दिया जाएगा। वे गाव का नाम बदलवाने का पूरा प्रयत्न करेंगे। पूरा कार्यक्रम पुलिस की छत्रछाया में धूमधाम से संपन्न हुआ।

दूसरे दिन राजधानी के सभी समाचार-पत्रों में प्रथम पृष्ठ पर यह खबर सुखियों में छपी—साहित्य-प्रेमी मंत्री धनीराम द्वारा एक कवि के स्मारक का शिलान्यास।

कुछ समाचार-पत्रों के अंतिम पृष्ठ पर एक कॉलम की पांच पक्तियों में यह भी खबर छपी कि कमलपुरा गाव में भूख और गरीबी से त्रस्त होकर एक दिवंगत कवि की पत्नी ने अपने छह महीने के बच्चे के साथ कुएं में कूद कर आत्महत्या कर ली।

चमचे की गति

मौजीराम मरकर स्वर्ग पहुँच गए। भगवान ने चित्रगुप्त से पूछा—“यह सफेदपोश स्वर्ग में कैसे आ गया? पृथ्वी पर ये सफेदपोश बड़े उत्पात मचा रहे हैं, लूट-खसोट कर रहे हैं, मैंने तो स्वर्ग में इनके प्रवेश पर प्रतिबंध लगा दिया है।”

चित्रगुप्त ने कहा—“हुजूर, इसके नाम कोई बुरा काम नहीं लिखा है। इसने जिदगी भर कोई काम ही नहीं किया, तो इसके द्वारा बुरे काम होने का सवाल ही नहीं उठता है। यह मृदुभापी था, कभी कड़वा बोला ही नहीं। दूसरे, इसके मा-बाप बड़े पुण्यात्मा थे, उन्होंने समाज और देश की सेवा में जीवन गंवाया। उनके संचित पुण्यों के फलस्वरूप ही इसको यहाँ लाया गया है।”

भगवान—“ठीक है, ठीक है। इसके योग्य कोई काम सौंप दो। और मुझे सूचित करो।

चित्रगुप्त : “जी हुजूर।”

चित्रगुप्त ने मौजीराम से पूछा—“तुम पृथ्वी पर क्या करते थे? उसका विस्तार से बयान करो, जिससे तुम्हारी योग्यता व क्षमता के अनुकूल यहाँ काम दिया जा सके।”

मौजीराम : “जैसा मेरा नाम है वैसा ही मैंने किया, मैं तो पृथ्वी पर मौज करता था।”

चित्रगुप्त : “वह तो ठीक है, पर कुछ तो काम करते होगे।”

मौजीराम : “नहीं साहब, मैं तो अफसर था और मैं तो केवल दौरे करता था और मेरे अधीनस्थ, जहाँ कहते थे वहाँ हस्ताक्षर

कर देता था ।”

दूसरे दिन चित्रगुप्त ने भगवान को यह सब जानकारी दी ।
भगवान ने उनको कुछ निर्देश दिए ।

चित्रगुप्त : “मौजीराम जी, तुम पृथ्वी पर भले ही कुछ काम न करते हो, पर यहाँ तो काम करना ही पड़ेगा ।”

“मैंने तो सुना था कि स्वर्ग में मजे ही मजे हैं । कुछ काम नहीं करना पड़ता ।” दात निपोरते हुए मौजीराम बोले ।

चित्रगुप्त : “स्वर्ग के बारे में आपकी जानकारी कुछ समय पूर्व तक ठीक थी, पर आज स्थिति बदल गई है ।”

मौजीराम ने जिज्ञासा दिखाते हुए प्रश्न किया—“इसका कारण ?”

चित्रगुप्त : “इसके कई कारण हैं । जैसे प्राचीन काल में पृथ्वी पर अन्न खूब होता था और मानव, यज्ञ में अन्न आदि की आहुति देकर हम तक पहुँचा देता था । अब पृथ्वी पर ही अन्न नहीं होता, वे हम तक कैसे पहुँचा सकते हैं । दूसरे, अब लोगों का कर्मकांड में विश्वास भी नहीं रहा । जो दे सकते हैं, अब वे भी नहीं देते । हमारे भगवान भी समाजवादी हो गए हैं । उन्होंने यह नियम बना लिया है कि स्वर्ग के हर प्राणी को कोई-न-कोई काम करना पड़ेगा । आप भी अपनी योग्यता के अनुरूप कोई काम चुन लीजिए ।”

मौजीराम : “ठीक है । मैं भगवान से ही सीधे बात कर लेता हूँ । आप उनसे मेरी भेंट करा दीजिए ।” दूसरे दिन चित्रगुप्त ने मौजीराम की भेंट भगवान से करा दी ।

भगवान को देखते ही मौजीराम ने साष्टांग प्रणाम किया और कहने लगे—“आप कृपानिधान हैं, कृपासिधु हैं । दया के सागर हैं, पापियों के उद्धारक हैं । आप पालनकर्ता हैं ।” भगवान यह सुनकर बड़े प्रसन्न हुए और सोचने लगे कि जब से स्वर्ग में सब लोग काम करने लगे हैं, मेरे बारे में कोई नहीं सोचता आज वर्षों बाद प्रशंसा सुनकर बड़ा अच्छा लगा ।

मौजीराम भगवान के हाव-भाव देखकर तड़प गए कि भगवान प्रसन्न

हैं। इसलिए मौजीराम ने भगवान को तारीफ में जी छोलकर अलंकारों का प्रयोग आरम्भ कर दिया। भगवान और प्रसन्न हुए और कहने लगे—
“वत्स ! हम बहुत प्रसन्न हैं। वर मांगो।”

मौजीराम—“मुझे कोई वर-अर नहीं चाहिए, मुझे तो आपका सान्निध्य चाहिए।”

भगवान ने मन में सोचा कि यदि मौजीराम हमेशा साथ रहेगा तो इसी प्रकार मेरी प्रशंसा करेगा। अतः उसको अपने पास रखने का वचन दिया। भगवान ने जिज्ञासा व्यक्त की कि तुम्हारा पद क्या रहेगा?

मौजीराम बोले—“भगवान, इस काम को चमचागीरी कहते हैं। आप मुझे अपना ‘चमचा’ ही समझिए।”

भगवान : “यह चमचा क्या होता है? क्या नौकर को चमचा कहते हैं?”

मौजीराम . “नहीं हुआ, नौकर काम करता है। चमचा तो केवल अपने मालिक की जी-हुजूरी करता है। उसके साथ ही वह अपने मालिक को यह भी खबर देता रहता है कि कहीं मालिक के विरुद्ध कोई षड्यंत्र तो नहीं चल रहा है। भगवान और प्रसन्न हुए और ‘तथास्तु’ कहकर चले गए।

दूसरे दिन से मौजीराम ने चमचे का कार्यभार सम्भाल लिया। धीरे-धीरे स्वर्गवासियों की भगवान तक सीधी पहुंच समाप्त हो गई और हर किसी को चमचे के माध्यम से ही भगवान से मिलने दिया जाता। कुछ महीनों में स्थिति यह हो गई कि स्वर्ग में क्या हो रहा है, भगवान को पता ही नहीं चलता। चमचे पर भगवान का विश्वास बढ़ता गया। धीरे-धीरे उस चमचे के चमचे पैदा हो गए और उन चमचों के चमचे। यह क्रम बढ़ता रहा। परिणामतः जो ईमानदार कार्यकर्ता थे, उनको अब चमचों का भी काम करना पड़ता। धीरे-धीरे स्वर्ग में चमचे बढ़ने लगे और काम करने वाले घटने लगे।

धीरे-धीरे स्वर्ग की अर्थव्यवस्था गड़बड़ा गई। लोगों में विद्रोह की भावना जाग्रत हो गई। और एक दिन विद्रोह हो ही गया। लोगों ने भगवान के महल पर पत्थरबाजी की और नारे लगाए। भगवान ने चमचे

से पूछा—“यह सब क्या है ?”

चमचे ने कहा—“यह सब कुछ असामाजिक तत्वों का काम है।”

भगवान : “इस विद्रोह की तुमने मुझे पूर्व सूचना क्यों नहीं दी ?”

चमचा : “मैं आपको ऐसी बातों से तंग नहीं करना चाहता था।”

भगवान : “लेकिन अब क्या होगा ?”

चमचा . “मैं देखता हूँ।”

चमचा भगवान के महल की छत पर से बोला—“भगवान विश्राम कर रहे हैं। उनको तंग मत करो। तुम लोगों का एक डेलिगेशन वरामदे मे आ जाए और उनसे मैं बात करूंगा।”

लोग चिल्लाए—“हम केवल भगवान से बात करेंगे, तुम से नहीं। तुम धूर्त हो। तुमने ही स्वर्ग की शांति भंग की है।” भीड़ में पीछे से आवाजें आई—“इस चमचे को ही मारो। इसी ने भगवान को गुमराह किया है। इतने में एक-दो पत्थर चमचे को लगने के कारण खून बहने लगा। इतने में भगवान भी बाहर आ गए, और लोगों को सम्बोधित कर बोले—“प्रजा-जनों, तुम्हें क्या कष्ट है ? तुम्हें क्या चाहिए ?”

भीड़ में से एक व्यक्ति बोला—“हुजूर, क्या आपको हमारी बिगड़ी दशा का ज्ञान नहीं है ?”

भगवान : “नहीं तो। मुझे तो चमचे ने यही बताया कि सब ठीक चल रहा है।

व्यक्ति : “यह झूठ है। हमारी स्वर्ग की आर्थिक व्यवस्था बिगड़ चुकी है। काम करने वाले कम होते जा रहे हैं। आपके चमचे के चमचे और उनके चमचे बढ़ते जा रहे हैं।”

भगवान ने चित्रगुप्त की ओर देखा। चित्रगुप्त ने कहा—“हां महाराज, ये ठीक कहते हैं।”

भगवान : “तुमने मुझे पहले क्यों नहीं बताया ?”

चित्रगुप्त : “हुजूर, आपका चमचा अब मुझे आपसे सीधे मिलने ही नहीं देता।”

भगवान : “ठीक है, इसका उपाय क्या है ?”

चित्रगुप्त - “हुजूर, आप चमचे का पद समाप्त कर दीजिए। और इस चमचे को वापस पृथ्वी पर भेज दीजिए। वहां चमचे की बड़ी मांग है।”

भगवान 'तथास्तु' कहकर चले गए। भगवान के आदेश से मौजीराम को पृथ्वी पर फेंक दिया गया। कुछ ही दिनों में स्वर्ग में फिर शांति और सौहार्द का वातावरण बन गया।

केले किचिन गार्डन के

कश्मीर से कन्याकुमारी तक न जाने कितने पीरो-फकीरो की मजारो पर माथा टेका और चारो घामो की यात्रा की। इन सबके सामूहिक प्रभाव-स्वरूप शायद एक दिन भगवान् को ही तरस आ गया "बेचारा, हमेशा मुराद मांगता रहता है। कर ही दो पूरी।" नतीजन हाउसिंग बोर्ड से आठ वपों की भारी-भरकम किस्तो पर मकान मिल ही गया। जब महीनों की किस्त देता हू तो नानी याद आती है। लगता है भगवान् ने मुराद पूरी करके मुझे कहीं दंडित तो नहीं किया है। पत्नी वित्तमंत्री की तरह व्यवहार करने लगी है जो हर खर्च में कटौती की सलाह देती है। जो पत्नी प्रेम से पकौड़े खिलाती थी, वही दुबारा चाय मागने पर झल्ला उठती है, कहती है, "इस तरह चाय पिओगे तो किस्तें क्या तुम्हारे लड़के भरेंगे?" मन मसोस-कर रह जाता हू।

इसी गम को गलत करने के लिए हमने सोचा कि आमदनी बढ़ाई जाए। मित्रो ने सलाह दी कि किचिन गार्डन लगाइए। फल के पेड़ लगाइए, सब्जी उगाइए। 'आम के आम और गुठलियो के दाम' पैसे के पैसे बचें, पर्यावरण अच्छा हो, अपनी भी सेवा और देश की भी सेवा।

दो वपों की कड़ी मेहनत के बाद गार्डन तैयार हो गया। फलो में तो अभी बस केले आए और अनार आए। सड़क से जो भी गुजरता, वह केलो और अनार को देखने उसी तरह रुकता और देखता जिस प्रकार मतचले नवयुवक शोख लड़कियो को ताकते हैं। मुझे बड़ा गर्व होता है कि मैं अब न केवल एक घर का मालिक हू, वरन् एक बगीचे का भी मालिक हू। केले की जन्म-तिथि से लेकर अब तक मेरी पत्नी ने न जाने कितने अरमान संजो

रखे थे। फुरसत में वे अक्सर सुनातीं, "जब अपने केले आएंगे तब आधे पकाएंगे, कुछ के चिप्स और कुछ की सब्जी बनाएंगे, कुछ के पकौड़े और कुछ के दही बड़े बनाएंगे।"

पिछले महीने ही मेरी पत्नी ने नई महरी रखी थी। जब मेरी पत्नी महरी का साक्षात्कार ले रही थी, तब उसकी नजर केलों के गुच्छों पर थी। मैं तो उसी समय ताड़ गया कि उस महरी ने काम करना इसी कारण स्वीकार कर लिया कि इस घर से तो उसे केले और सब्जी मिलते ही रहेंगे।

वह चतुर महरी दूसरे-तीसरे दिन हम लोगों को केले और अनार मे उसका भी हिस्सा रहेगा इसकी याद दिलाना न भूलती। वह अभिधा, व्यंजना और लक्षणा तीनों शब्द-शक्तियों से याद दिलाती रहती।

मोहल्ले के चौकीदार की चंचल निगाहों से भी हमारे केले न बच सके। वह अक्सर हमको याद दिलाता रहता कि साहब आपके केलों की बवालिटो बड़ी अच्छी है। कई बार मुझसे केलो की जाति और जन्म-स्थान का जिक्र कर मुझे गर्व का अनुभव करा चुका था।

जैसे-जैसे गार्डन के फल बड़े हुए, घरवालों के मन में हरियाली छाई और पड़ोसियों की आशा लता लहराई। लोगो ने कहना शुरू कर दिया, "वाह, क्या कमाल के केले हैं। लगाए तो हमारे चाचा ने भी थे, पर आपके केलो की बवालिटो तो देखने लायक है। जब पकें, तो चखाना मत भूलना।" मैं भी सबको मंत्री-आश्वासन दे देता, 'जरूर'।

केलों को देखकर सुन्दर पड़ोसिनें केले के पत्ते मागने आ जाती। वे कहती, "हमारे घर सत्यनारायण की कथा है। कुछ पत्ते दे दीजिए न।" उनके मांगने के अंदाज को देखकर मैं भला कैसे मना कर पाता। यदि कोई पड़ोसी भी पत्ते मांगता, तो भी मैं सगर्व दे देता। मैं सोचने लगा कि मैं भगवान् से बड़ा हूँ। यदि मैं केले के पत्ते नहीं दूंगा, तब सत्यनारायण की कथा नहीं हो पाएगी।

एक दिन एक सुन्दरी ने मुझसे कहा, "अकल, हमारे घर में कथा है। कुछ केले के पत्ते दे दीजिए।" मैं पत्ते तो सभी सुन्दरियों को उदारता से दे देता। पर चूँकि उसने मुझसे अंकल कहा था, अतः मैंने उसे मना कर दिया।

उसने फिर निवेदात्मक स्वर में कहा, "अंकल, प्लीज ! आपने शिमा बांदी को तो केले के पत्ते दिए थे।" अब भला उसे कान-समझाता कि वे तो मेरी भाभी हैं और वे मुझे देवर मानती हैं। हर होली पर उनके गोरे गालों पर रंग लगाकर आता हूँ। तू निगोड़ी कौन है जो मुझे अकल कह रही है। तेरे लिए तो बस आशीर्वाद ही काफी है।

एक दिन एक पड़ोसी तो इतने साहसी निकले कि कहने लगे कि उन्हें वेटी की शादी के लिए स्वागत-द्वार बनवाना है। इस काम के लिए मेरे दो केले के पेड़ ठीक रहेंगे। उन्होंने यह नहीं सोचा कि यदि वे ही पूरे पेड़ ले जाएंगे, तो मेरे पास क्या रहेगा। अतः मैंने उनसे पड़ोसी धर्म न निभाना ही उचित समझा।

पड़ोस में एक मुन्ना बीमार हुआ, तो उसकी सुन्दर मां मुझसे मुस्कराते हुए बोली, "भाई साहब, मुन्ना बीमार है। वे तो दौरे पर गए हैं, डॉक्टर ने अनार खाने को बताया है। यदि आप अनार दे दें, तो बड़ी कृपा होगी।" उसके रसिक हावभाव से जब उसने मुझे अप्रभावित देखा, तो वह बोली, "भाई साहब, ये आ जाएंगे तो हम बाजार से मंगाकर वापस कर देंगे।" तब तक अंदर से पत्नी निकल आई और मुझे सुन्दरी से बात करते देखा तो ताड़ गई कि यह साला जरूर ऑब्लाइज करेगा। पड़ोसिन ने अब मेरी पत्नी की ओर मुखातिब होकर कहा, "बहनजी, आपकी साड़ी का कलर कितना अच्छा है ! मैं तो सबसे कहती हूँ कि 'कलर च्वाइज' तो मिसेज सबसेना की है।" पत्नी तारीफ सुनकर गद्गद् हो गई और उसे अहाते में बुला लिया। पड़ोसिन ने अपनी भिक्षावृत्ति को नई शैली में पेश किया। प्रभावित पत्नी ने दो अनार अपहृत कर दिए। भिक्षावृत्ति के ये नमूने देखकर लगने लगा कि मैं मूर्ख हूँ जो पेड़ लगाए हैं। बुद्धिमान तो वे हैं जो मेरे पेड़ों का फायदा उठा रहे हैं, कभी फल खाकर तो कभी पत्ते मागकर।

जैसे-जैसे मेरे अनार पकते गए, डॉक्टर पड़ोसियों को अनार खाने की सलाह देते रहे और मुझे भी पता चला कि एक अनार और सौ बीमार का क्या मतलब होता है। थोड़े दिनों में हमारे पेड़ के सब अनार समाप्त। मेरा लडका बीमार पड़ा तो उसके लिए बाजार से अनार लाने पड़े।

थोड़े दिनों में यही मुसीबत केतों पर ट्रांसफर हो गई। केले का पेड़

तोड़ा गया। पहले सोचा गया कि कुछ पका लें और कुछ की सब्जी बना लें। पड़ोस के शर्माजी देख रहे थे वे बोले, "क्या हो रहा है, सक्सेनाजी।" मैंने कहा, "देख नहीं रहे हो?" शर्माजी ने मुस्कराते हुए कहा, "वह तो देख रहा हूँ। कुछ इधर भी नजरे-इनायत हो जाए।" जब उन्होंने यह प्रार्थना मेरी पत्नी को देखकर संबोधित की, तो पत्नी ने पांच केले पकड़ा दिए। जब शर्माजी चले गए तो पत्नी बोली, "जब पड़ोस में शर्माजी और चतुर्वेदीजी को पता चलेगा, तो उन्हें बुरा लगेगा, अतः पांच-पांच केले उनको भी भिजवा दो।" पत्नी का निवेदन मेरे लिए उसी प्रकार है जिस प्रकार प्रधानमंत्री का निवेदन राष्ट्रपति के लिए। नाम मेरा असली शासक पत्नी। केले वाटते देखकर बड़े सपूत ने कहा, "मम्मी, मैंने अपने दोस्तों से बहुत दिनों से वायदा कर रखा है कि उन्हें कुछ केले अवश्य दूंगा।" मैंने कहा, "ठीक है, उनको भी दे दो तीन-तीन केले।"

"बस तीन!" सपूत ने आश्चर्यचकित होकर कहा, "वह तो अपराधगुन है। वर्मा अंकल और शर्मा अंकल को पांच-पांच और मेरे दोस्तों को केवल तीन-तीन?"

"अच्छा बाबा, दे दो उनको भी पांच-पांच।" मैंने झुंझलाते हुए कहा।

जब शाम को मेरी पुत्री कॉलेज से आई, तो उन्होंने भी कहा कि उनकी दो सहेलियां तो कब से केले भाग रही थीं।

उनको भी पांच-पांच केले दे दिए गए। छोटे लड़कें के दोस्तों को भी भेंट प्रदान की गई। महरी और चौकीदार का हिस्सा भी कैसे भूला जा सकता था।

पत्नी को दानी होने का सुख प्राप्त हो रहा था। "आजकल दान तो कोई देता नहीं, बस इसी को दान समझ लो। इनमें तीन तो बस ही प्राण है।" पत्नी ओचित्य समझाते हुए बोली।

मैंने कहा, "आपका सोचना बुरा नहीं है। पर अब यह तो बताओ कि केले बचे कितने?"

पत्नी ने जब हिपाव सगाया और राही-ससामत केंसों की गिनती की तो निकले—चार। इनमें में भिगारी ने आवाज लगाई, "बाबूजी, दे दो

कुछ भगवान् के नाम पर। तेरा बगीचा सदा हरा-भरा बना रहे।" मैंने खीजते हुए पत्नी से कहा, "यह भिखारी हमेशा अपने घर से खाली हाथ जाता है, पुण्य लूट लो इसको ये बचे हुए केले देकर। इतने केलों का अब हम भी क्या करेंगे।"

हमारे वार्तालाप को हमारा छोटा पुत्र सुन रहा था। वह जाने कितने दिनों से भिखारी को कुछ देने का सुख प्राप्त करना चाहता था। उसने इस परिस्थिति का लाभ उठाया। हम लोग अनिर्णय की स्थिति से उभर नहीं पाए थे, तब तक छोटा सपूत बचे हुए केले भिखारी को दे आया।

पत्नी ने झल्लाकर कहा, "इतने दिनों से केलों में पानी लगा रहे थे, अब अपने पास क्या बचा?" केले तोड़ते समय मेरे कपड़ों पर दाग पड़ गए थे, उनको दिखाते हुए पत्नी ने कहा, "केले के दाग, जो कभी नहीं छूटते, हम लोगों को 'कभी अपने केले थे' की याद सदैव दिलाते रहेंगे।"

दूसरे दिन मैंने अपनी पत्नी से कहा, "मेरा बाँस तो कब से मेरे केले खाने को उधार बैठा था। इस महीने तो मेरी सी० आर० भी लिखी जाएगी। उसको कम-से-कम दो दर्जन केले तो देने चाहिए थे।"

मेरी बात सुनते ही मेरी पत्नी को भी अपने बाँस याद आ गए। उनका तो ई० बी० (एफीसिएंशी बार) हटना था। हम सोचने लगे जैसे बाँसों को केले न देने पर अपना भविष्य अंधकारमय हो जाएगा। जब दूरदर्शी पत्नी ने याद दिलाया कि तुम भी तो अफसर हो। तुम्हारे चारों ओर भी चमत्के घूमते रहते हैं। क्या उन्हें कुछ नहीं दोगे?" पर उस समय तो मुझ अपने मातहतों से अपना अफसर बलवान लग रहा था। इसलिए मैंने टालते हुए कहा—"अभी तो अपने बगीचे में अमरूद आने वाले हैं। उनसे तभी निपट लेंगे।"

काफी सोच-विचार के बाद यह निर्णय लिया गया कि हम लोग अपने-अपने बाँसों को बाजार में अच्छी क्वालिटी के दो-दो दर्जन केले लेकर उनके घर यह कहकर पहुंचा दें, "सर, ये हैं केले हमारे किचिन गार्डन के।"

होली के वहाने षड्यंत्र

जब मैं नया-नया इस नगर में आया, तब मुझे कंपनी के लिए मित्रों की जरूरत महसूस हुई। सौभाग्यवश (बाद में पता चला कि वह मेरा दुर्भाग्य था) मेरा परिचय शुक्लाजी से हो गया। वह भी प्रातः टहलने जाते थे और मैं भी। रास्ते में ही मुलाकात हो गई। मुलाकात ने दोस्ती का रूप धारण कर लिया। शुक्लाजी कवि तो हैं ही, साथ ही कवि हृदय भी। अब आप स्वयं समझ सकते हैं कि जब वे कवि हैं तो कविता लिखने का शौक तो होगा ही। किन्तु मेरी बदकिस्मती यह है कि मेरे इन कवि मित्र को लिखने से अधिक सुनाने का शौक है और सुनाने से भी अधिक प्रशंसा सुनने का। वे जब भी मिलते, अपनी कविता सुनाने का प्रयत्न करते और मैं उससे बचने का। यह रस्साकशी हमेशा ही चलती रहती। इसी-लिए कविता सुनाने हेतु उन्हें एक षड्यंत्र रचना पड़ा।

सौभाग्य से कवियों के खिलने का मौसम बसंत भी आ गया और वसंत का रंग-विरंगा त्योहार होली भी निकट थी। रंगीले मौसम के इस रंगीले त्योहार पर हमारी संस्कृति ने हमें दूसरों के साथ हंसी-मजाक करने का जो अधिकार दिया है, शुक्लाजी उसका व्यक्तिगत लाभ उठाने से न चूके। वे बोले, "सबसेना जी, आजकल मेरी साली यही है। अब की होली खेलने मेरे घर चने आना।" साली का नाम आया तो मैं पुलकित हो गया।

आ गया एक दिन होली का भी। मैं शुक्लाजी के उस दिन वाले निमंत्रण पर विचार कर ही रहा था कि इतने में ही उनके कनिष्ठ पुत्र ने आकर मुझे बताया, "होली के उपलक्ष में शाम को पिताजी ने आपको

बुलाया है।”

शाम होते ही मैं गुलाल व रंग के अस्त्रों से सुसज्जित होकर पहुंच गया शुक्ला जी के दरवाजे पर। बेल बजाई, कुछ ही क्षणों में एक मोटी-सी महिला निकल आई। सहसा मेरे मूह से निकल गया, “माताजी! क्या...” मैं बात पूरी भी न कर पाया था कि वे ‘बैठिए’ कहकर मुझे घूरती हुई अन्दर चली गईं। उनकी तरेरी आँखों से मुझे ऐसा आभास हुआ कि अवश्य ही मुझसे संबोधन में गलती हो गई है। मुझे इसका अहसास भी हो गया। जब मैंने उन्हीं महोदया के झुल्लाहट भरे शब्दों को डाइलॉग में सुना। वे कह रही थी, “जीजाजी! यह कौन खूँसट आया है, जो मुझे माताजी कहता है? क्या मैं माताजी दिखती हूँ?” शुक्ला जी कलाकार तो थे ही, असलियत जानते हुए भी बात सभाल ली। वे बोले, “आपको माताजी तो कोई मूर्ख ही कहेगा। तुम्हें गलतफहमी हुई है। शायद वे कुछ और कहना चाह रहे होंगे।” इसके बाद मुझे दोनों की हंसी सुनाई दी। मुझे राहत मिली कि चलो शुक्ला जी ने मेरी इज्जत बचा ली। नहीं तो यह ‘एक्सक्लूज’ मुझे ही देना पड़ता।

जहाँ मुझे बैठाया गया था, वहाँ का माहौल बड़ा कलात्मक था। बैठने का प्रबन्ध जमीन पर ही किया गया था। फर्श पर बढ़िया दरी बिछी थी, उस पर सफेद चादरें। कमरों की दीवारों पर तुलसीदास, जयशंकर प्रसाद, सूर्यकांत त्रिपाठी, ‘निराला’, सुमित्रानंदन पंत के बढ़िया फ्रेम में जड़े हुए फोटो टंगे थे। एक अलमारी में कई देवताओं के चित्र थे। वही कुछ अगर-बत्तिया जल रही थी, जिससे वातावरण बड़ा सुगन्धित तथा मोहक हो गया था। सबसे बड़ी बात, जिसने मुझे लुभाया यह थी कि किचन में से पकवानों की बढ़िया सुगन्ध आ रही थी। मैं मन-ही-मन खुश हो रहा था और अपने मन को तसल्ली दे रहा था कि यदि साली जी अच्छी नहीं तो क्या, नाश्ता तो अच्छा मिलेगा ही।

थोड़ी देर बाद दो-दो, तीन-तीन की टोली में लोग आने लगे। मैं चकराया कि क्या सभी लोग सालीजी से हीली खेलेंगे? मैं ऐसा सोच ही रहा था कि अन्दर से शुक्लाजी खादी के सफेद कुर्ते, पाजामे में पान चबाते हुए प्रकट हुए। उन्होंने सभी आगंतुकों का हाथ जोड़कर अभिनन्दन किया

और मेरी ओर मुख़ातिव होकर कहने लगे, “सक्सेनाजी, मैंने सोचा कि सब मित्रों को बुला रहा हू तो क्यों न एक कवि गोष्ठी का आयोजन कर लिया जाए।” मैंने खिसियाते हुए कहा, “बड़ा अच्छा किया आपने। इस वहाने मेरा भी सबसे परिचय हो जाएगा।”

मैं शाम को छह बजे पहुँचा था। साढ़े सात बजे तक तोग आते रहे और एक-दूसरे का परिचय होता रहा। साढ़े सात बजे सबको एक-एक प्लेट में नाश्ता दिया गया। हर प्लेट में एक गुलाब जामुन, एक अदद बर्फी का और दो समोसे थे। सबको मज़ा आ गया और फिर आई ठंडाई। सब ने छक्कर ठंडाई पी।

आठ बजे तक नाश्ता चलता रहा। आठ बजे से कवि गोष्ठी का कार्यक्रम शुरू हुआ। लोगों ने आग्रहपूर्वक शुक्लाजी से ही निवेदन किया कि गोष्ठी का समारंभ उनकी कविता से ही हो। मैंने इस बात का जोरदार समर्थन किया। शुक्लाजी तो तैयार बैठे थे, कहने भर की देर थी कि वे रिकार्ड की तरह चालू हो गए। सारा कमरा वाह-वाह से गूँज उठा। प्रगतिवादी युग में उनकी रीतिकालीन कविता सुनकर मुझे तो खीझ आ रही थी, पर क्या करता, तारीफ़ करनी पड़ी, क्योंकि उनका बढ़िया नाश्ता कर चुका था। दूसरे, उनकी बातों में ऐसा लग रहा था कि अभी एक बार नाश्ता और मिलेगा।

शुक्लाजी के बाद अन्य कवियों ने अपनी रचनाएं सुनाईं। वाह-वाह की ट्रेंड से ऐसा प्रतीत हो रहा था कि प्रत्येक कवि अपने साथ कम से कम एक श्रोता अवश्य लाया है। वही उसकी कविता की तारीफ़ अधिक करता और ‘पुन पुन’ कहकर उनसे तीन-तीन बार तक कुछ पवित्तियों को सुनता। जेप लोग उसकी हाँ में हाँ मिलाते। भाग्य से उस महफ़िल में एक सुन्दर महिला भी बैठी थी। रंग ग़ोरा था। पारदर्शी कपड़े उसकी सुन्दरता को द्विगुणित कर रहे थे। सुन्दर महिला को देखकर हृदय में आनन्द का जो संचार हो रहा था, उसके फलस्वरूप मेरी प्रफुल्ल भाव-मुद्रा को देखकर कवि महोदय उसे अपनी कविता की रसानुभूति का उद्रेक समझ रहे थे। परन्तु वास्तविकता का पता तो कोई भुक्तभोगी ही जान सकता है।

चौड़ी देर बाद पता चला कि सुन्दर महिला में भी कविता सुनाने का

दुर्गुण है। उन्होंने भी कविता सुनाई। मैं सोच रहा था कि काश, यह चुप रहती। कविता न सुनाती तो मेरे हृदय में उनके प्रति जो प्रेम व आदर जाग्रत हुआ था, वह नष्ट न होता। पर भगवान की इच्छा को कौन टाल सकता है? उक्त सुन्दरी की भावहीन अतुकांत कविता पर सबसे अधिक दाद मैंने ही दी।

लगभग दो घंटे बाद अपने स्वास्थ्य के हित में वहाँ से खिसक जाना ही उत्तम समझा। मैंने शुक्लाजी से अपनी इच्छा प्रकट की। शुक्लाजी के अतिरिक्त उस सुन्दरी ने भी बड़े आग्रह से मुझे रोका। मैं समझ गया कि सुन्दरी अपना थोटा खोना नहीं चाहती। मैंने सिरदर्द का बहाना किया। तभी एक कवि ने तुरन्त अपनी जेब से एस्प्री की दो गोलियाँ मेरे हाथ पर रखी और बोले, "यार, ये खाओ, अभी सिरदर्द भागता है।" कुढ़ते-कुढ़ते मैंने उन्हें धन्यवाद दिया। फिर पूछ बैठा, "क्या आप प्रैक्टिस करते हैं?" "कवि महोदय बोले, "नहीं यार। मैं तो बैंक में सविस करता हूँ। किन्तु जब कभी किसी कवि गोष्ठी में जाता हूँ तो एस्प्री की कुछ टेब्लेट ज़रूर रखता हूँ। पता नहीं, कब किसके सिर में दर्द शुरू हो जाए।" मजबूरन मुझे एस्प्री खानी पड़ी और कविता सुननी पड़ी।

एक घंटे बाद मैंने फिर वहाँ से भागने का असफल प्रयत्न किया। मैं एकदम कमरे से बाहर आ गया। मेरे पीछे-पीछे शुक्लाजी भी बाहर जा गए और बोले, "कहा, यार?" मैंने कहा, "मुझे बाथरूम जाना है।" वे बोले, "अरे, बाहर क्यों जाते हो, इस काम के लिए? आप तो बड़े शर्मिले हैं। इसे अपना ही घर समझिए। आप अन्दर के बाथरूम में चले जाइए।" इतना कहकर उन्होंने जोर से आवाज लगाई, "कामिनी!" कामिनी का नाम उच्चारित होते ही मोटी साली बाहर आई। शुक्लाजी के कहने के अनुसार कामिनी मुझे बाथरूम तक ले गई। मैं सोचता रहा कि लगता है कि शुक्ला के सास-ससुर भी मजाकिया रहे होंगे, तभी तो मोटी इतनी ओर नाम कामिनी रखा गया है। मन में कुढ़न हो रही थी, क्योंकि बाथरूम से सीधे गोष्ठी तक कामिनीजी ने बॉडीगार्ड का काम किया।

रात को लगभग बारह बजे तक कविता सुनाने का कार्यक्रम चलता रहा। शुक्लाजी की ही कविता से गोष्ठी का समापन हुआ। मैं -

हुआ, पर जैसे ही उठा शुक्लाजी ने रोक लिया और बोले, "अभी एक कप चाय और पीते जाइए।" उनका और अन्य लोगों का अनुरोध टाल न सका। मैंने भी सोचा कि चलो अच्छा है, इस घोरियत के बाद चाय से कुछ राहत मिल सकेगी।

यह मेरा पहला अवसर था जब मैंने किसी कवि गोष्ठी में भाग लिया था। मुझे क्या पता था कि कविताएं समाप्त होने के बाद गोष्ठी में एक और काम होता है। यह कार्यक्रम और भी बोरिंग था। इसमें सभी कवियों ने भाग लिया। कार्यक्रम था विपक्षी गुट के कवियों की आलोचना—जिसमें गाली-गलोज भी शामिल थी। इसके पश्चात शत्रु-पक्ष के प्रत्येक कवि की तुलना अपने गुट के कवि से की गई। स्वाभाविक है कि इसका उद्देश्य अपने गुट के कवि की श्रेष्ठता सिद्ध करना था। कोई कवि इसमें 'लूजर' नहीं था, क्योंकि वे एक-दूसरे की प्रशंसा कर अपने आभार का प्रदर्शन कर रहे थे।

इसके बाद संपादकों और प्रकाशकों को गालियां दी गईं। संपादकों पर यह आरोप लगाया कि वे अपनी पत्रिका में अपने गुट के कवियों की ही रचनाएं छापते हैं। हमारी अच्छी रचना भी बिना पढ़े वापस कर देते हैं। प्रकाशकों पर यह आरोप था कि समय पर तां क्या, बिल्कुल ही पैसे नहीं देते। पैसे-मागने भी जाओ तो चाय-नाश्ता कराकर अपनी असमर्थता ब्यक्त कर खाली हाथ वापस कर देते हैं। उसके बाद कुछ कवियों ने सरकार की भी आलोचना की। उनका कहना था कि सरकार भी कुछ विशेष गुट के कवियों को ही आश्रय तथा पारितोषिक देती है।

अंतिम कार्यक्रम यह तय करना था कि अगली गोष्ठी कहा होगी और उसमें किस-किस कवि को बुलाया जाएगा। रात को लगभग दो बजे शुक्लाजी ने होली खेलने का कार्यक्रम रखा। सबने आपस के अतिरिक्त श्रीमती शुक्ल (भाभीजी) व कामिनी को गुलाल लगाया। यही कार्यक्रम सबसे अच्छा लगा मुझे, क्योंकि इसमें कामिनी के कपोलों को स्पर्श करने का सौभाग्य मिला। अभी तक मैं 'लूजर' ही था। ज्यादातर श्रोता कवि थे। मैं ही अभागा केवल श्रोता था।

लगभग ढाई बजे घर पहुंचा। बेल बजाई। पत्नी ने पहले लाइट

जलाई, पड़ी देखी, उसके बाद भन्नाते हुए दरवाजा घोला। छूटते ही बोली, "सेल आए सालीजी से होली ? यह कैसी होली थी जो रात के तीन बजे तक खेली जाती रही।"

मैंने अपनी सुरक्षा में कहा, "मैं एक बड़े पदार्थ का शिकार हूँ। तुम्हें मेरे साथ सहानुभूति दिखानी चाहिए। होली का तो बहाना था, शुक्लाजी ने मुझे अपनी कविताएं सुनाने के लिए फांसा था।"

पत्नी ने मेरे ऊपर सरस छाते हुए बड़ी सौजन्यता से उत्तर दिया, "मैं पहले ही समझ रही थी कि यह आदमी अच्छा नहीं है। कुसंगति का एक-न-एक दिन तो प्रायश्चित्त करना ही पड़ता है।"

एडमोशन

एक पत्रकार को लोगो ने सलाह दी कि जब उनको इसी व्यवसाय में रहना है, तब उन्हें जर्नलिज्म का कोई कोर्स कर लेना चाहिए। पत्रकार श्री शैलेन्द्र को यह सलाह रास आई। अतः वे जर्नलिज्म के कोर्स की जुगाड़ लगाने लगे। एक दिन वे एक विश्वविद्यालय के पत्रकारिता विभाग में पहुंचे। उन्होंने देखा कि वहां जश्न मनाया जा रहा है और नारेबाजी हो रही है। शैलेन्द्र जी ने एक छात्र से अपनी जिज्ञासा प्रकट की, उसका उत्तर था, "हमने एजीटेशन करके एक स्टुडेंट का एडमोशन करामा है उसकी खुशियां मनाई जा रही हैं।"

शैलेन्द्र जी चौंके, "क्या एजीटेशन से एडमोशन होते हैं?"

"होते भी हैं और नहीं भी होते हैं।" छात्र ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया।

"मतलब!"

"मतलब जानना चाहते हो, तो फुर्सत में मिलना। मैं सब बता दूंगा।" छात्र ने टालते हुए कहा।

"मैं आपसे कब मिलूं?" शैलेन्द्र जी ने पूछा।

"अरे, आप तो चिपक ही गए। क्या करेंगे यह सब जानकर?" शैलेन्द्र जी ने विनमपूर्वक कहा।

"आपको कोई तकलीफ न हो, तो बता दीजिए।"

छात्र ने थोड़ी देर विचार किया। उसने ताड़ लिया कि यह कोई पत्रकार है। सोचा क्यों न शाम को इसी से चाय-पानी का इन्तजाम किया जाए। इसीलिए उसने कहा, "आप शाम को कॉफी-हाउस में मिलिए। वहां

काँफी पीते जाएंगे और बता देगे कि यह माजरा क्या है।”

शाम को शैलेन्द्र जी ने काँफी-हाउस में बैठे-बैठे उक्त छात्र से काफी जानकारी प्राप्त कर ली। उसके बाद उन्होंने कुछ प्रोफेसरों और पत्रकारों से अतिरिक्त जानकारी प्राप्त की। जो घटित हुआ, उसका सार कुछ इस प्रकार है।

पिछले सत्र में सुरेश टण्डन नाम के एक छात्र का दाखिला पत्रकारिता विभाग में नहीं हुआ, यद्यपि वह मेरिट छात्र था। इससे उसे इतनी आत्म-ग्लानि हुई कि उसने आत्महत्या कर ली। यह खबर थोड़े-बहुत परिवर्तनों के साथ नगर के सभी समाचार-पत्रों में प्रकाशित हुई थी। प्रतिक्रियास्वरूप छात्रों ने बहुत हो-हल्ला किया। कई दिनों तक हड़ताल रही। कुछ दिनों बाद कुलपति महोदय ने छात्र-नेताओं को बातचीत के लिए आमंत्रित किया। छात्र नेताओं ने मांग की कि पत्रकारिता विभाग के अध्यक्ष को निलम्बित किया जाए। कुलपति ने आश्वासन दिया कि वे एक जाच समिति बिठा देंगे और उसके बाद ही कोई कार्रवाई करेंगे।

जाच समिति के गठन के वारे में कुलपति ने कुलसचिव से सलाह-मशवरा किया। कुलसचिव ने बताया “पत्रकारिता के विभागाध्यक्ष श्री रामदरश गृह-मन्त्री के भतीजे हैं। उन्हीं की सिफारिश पर उनकी नियुक्ति यहाँ हो सकी थी, यद्यपि वे सभी उम्मीदवारों में सबसे कम योग्य थे। सर, उसका बहुत ‘पुश’ है। उसको तो बचाना ही पड़ेगा।” कुलपति ने अपनी चिन्ता व्यक्त की कि इस मामले को फिर किस प्रकार निबटाया जाए। कुल-सचिव ने सलाह दी कि अपने विकास अधिकारी जाच करने में बहुत माहिर हैं। आप जाच समिति का अध्यक्ष उन्हीं को बना दीजिए। वे स्थिति को संभाल लेंगे।” कुलपति ने ऐसा ही किया।

यह वाक्या अगस्त का था। विकास अधिकारी ने बिना कुछ किए-धरे फरवरी ला दिया। छात्र-नेताओं ने फिर शोर-शराबा किया और घरना घरने की धमकी दी। तब जाच समिति में कुछ हलचल हुई। कुछ बैठकों हुईं और कई लोगों से पूछताछ की गई। कुछ छात्र-नेताओं को, जिनकी उपस्थिति कम थी, को परीक्षा में बैठने की अनुमति दे दी गई, तो हो गये। इस प्रकार अप्रैल आ गया और छात्र अपनी-अपनी

व्यस्त हो गये और यह प्रकरण विकास अधिकारी की फाइल में बन्द हो गया ।

विश्वविद्यालय का अगला सत्र जुलाई में शुरू हुआ । छात्र-नेताओं को अपने भाई-भतीजों के दाखिले अपने मनचाहे कोर्सों में कराने थे । अतः उन्होंने इस प्रकरण को ब्लैकमेल करने के काम में इस्तेमाल किया । जुलाई में कार्यकारिणी परिषद की बैठक में एक जागरूक और प्रभावशाली सदस्य श्री महीप सिंह ने कुलपति से यह जानना चाहा कि सुरेश टण्डन की आत्म-हत्या किए एक वर्ष होने वाला है, फिर भी इस प्रकरण की रिपोर्ट एग्ज्युक्चुटिव की मीटिंग में क्यों नहीं रखी गई । कुलपति ने कुलसचिव की ओर देखा । कुलसचिव ने इस प्रकरण में देरी के कई कारण बताए, जैसे कुछ महीने कमेटी के अध्यक्ष अर्थात् विकास अधिकारी छुट्टी पर गये थे । उसके बाद उनका एक क्लर्क अपनी लड़की की शादी के लिए दो महीनों की छुट्टी लेकर चला गया था । अब पूरा प्रयत्न किया जाएगा कि 17 अगस्त (जिस दिन सुरेश टण्डन ने आत्महत्या की थी) से पहले जांच समिति की रिपोर्ट कार्यकारिणी परिषद के सामने पेश कर दी जाए ।

जब श्री रामदरश को पता चला कि श्री महीप सिंह इस केस में रुचि ले रहे हैं, तो उन्हें चिंता हुई । उनकी चिंता के कई कारण थे । एक, अब उनके चाचा मंत्रिमंडल में नहीं थे । दूसरे, श्री महीप सिंह स्कैंडल उजागर करने और दोषियों को सजा दिलाने में जग-प्रसिद्ध थे । यह बात नगर के समाचार-पत्रों में भी प्रकाशित हो गई कि इस केस में श्री महीप सिंह ने घोषणा की है कि वे 17 अगस्त से पहले दोषी को दंडित करवा कर ही दम लेंगे । इस खबर को पढ़कर श्री रामदरश ने भाग-दौड़ शुरू कर दी । सबसे पहले वे श्री महीप सिंह के घर गये ।

महीप सिंह ने व्यंग्यात्मक मुस्कराहट के साथ पूछा, "कहिए, कैसे आना हुआ ?"

"आप हमारे बॉस हैं । बस दर्शन करने चला आया ।"

"फिर भी, डॉक्टर साहब, कुछ तो..." महीप सिंह ने पूछा ।

"हे, हे, हे, मैं डॉक्टर नहीं हुआ जी ।" रामदरश ने उत्तर दिया ।

महीप सिंह जी ने फिर प्रश्न दागा, "क्यों, आप पी-एच० डी० कर

रहे थे।”

“सर, पांच साल पूरे हो गये। पंजीयन रद्द हो गया। हैं, हे, हैं, आप तो साहब जानते हैं कि बाल-बच्चों में कहा पढ़ाई हो पाती है।” रामदरश जी ने घिघियाते हुए कहा।

महीप सिंह ने अगला वाण छोड़ा, “आपकी शराब की दुकान का क्या लफड़ा चल रहा है?”

“सर, आपको कैसे मालूम?” रामदरश जी कुछ धबड़ाते हुए बोले।

“क्यों, क्या हम शहर में नहीं रहते? हम से कौन-सी बात छुपी रहती है?” महीपसिंह जी ने नेता-नुमा अन्दाज में कहा।

“सर, वह दुकान तो मेरी पत्नी के नाम है और वहा मेरा भतीजा बैठता है। किसी ने शिकायत कर दी कि यह दुकान में स्वयं चलाता हूँ और इन्कम-टैक्स रिटर्न में इसको नहीं दिखाया है। सर, आप तो जानते हैं कि जब घर में कोई चीज है तो हाथ तो लगाना ही पड़ता है। कभी-कभी मैं भी बैठ जाता हूँ। किसी ने जलकर रिपोर्ट कर दी।”

महीप सिंह जी की उनके उत्तर में कोई रूचि नहीं थी। अतः उन्होंने बात आगे बढ़ाते हुए कहा, “अच्छा, काम की बात कीजिए। कैसे आना हुआ?”

“हैं, हे, हैं सर, आपका छोटा लडका तो बेकार है। उसको जर्नलिज्म का कोर्स क्यों नहीं करा देते? मेरी तो पेपरो में जान-पहचान है। सब अपने ही चले हैं। सर, आप चाहेंगे, तो नौकरी भी लग जाएगी।”

इस बात ने श्री महीप सिंह को पुनर्विचार करने के लिए मजबूर किया। वे भी अपने लडके की नालायकी से परेशान थे। उन्हें यह एक अच्छा ऑफर लगा। वे कुछ देर खामोश रहे और सोचते रहे। मन-ही-मन उन्होंने भी अंदाज लगा लिया कि रामदरश जी घाघ हैं और कुछ ले-देकर मामला निबटाना चाहते हैं।

उन दोनों में पुनः बातचीत शुरू हुई और दोनों में यह समझौता हो गया कि महीप सिंह जी इस केस को अब ‘परस्यू’ नहीं करेंगे। इसके एवज में रामदरश जी उनके नालायक लडके को पत्रकारिता का कोर्स करा

पत्रकारिता विभाग में दाखिला लेने का विचार स्थगित कर दिया और इस 'स्टोरी' को ही अपने पेपर में प्रकाशित कर विश्वविद्यालय राजनीति में घुसपैठ शुरू कर दी।

वर्षों बाद आज स्थिति यह है कि पत्रकार शैलेन्द्र की सिफारिश पर विश्वविद्यालय के किसी भी कोर्स के लिए एडमिशन हो जाता है।

और बाद में किसी पेपर में चिपकवा भी देंगे ।

महोप सिंह जी के ढीले पड़ जाने से विकास अधिकारों को अपनी रिपोर्टें तैयार करने में सुविधा हो गई । अंततोगत्वा रिपोर्टें तैयार हो गईं ।

जांच समिति ने जो तथ्य कार्यकारिणी परिषद के सामने रखे, वे इस प्रकार थे—

1. छात्रों का आरोप था कि पत्रकारिता विभाग में दाखिले योग्यता के आधार पर नहीं हुए । अतः सुरेश टंडन का दाखिला नहीं हो सका ।

पाया गया कि पत्रकारिता विभाग में किसी का भी दाखिला योग्यता के आधार पर नहीं हुआ । अतः यह कहना कि केवल सुरेश टंडन के साथ अत्याचार हुआ, तर्कसंगत नहीं है ।

2. कुल 50 सीटें हैं । 20 सीटें अनुसूचित जातियों, जनजातियों आदि के छात्रों के लिए आरक्षित हैं । कुछ स्थानीय विधायकों और मंत्रियों के बीच बंट जाती हैं । कुछ विश्वविद्यालय के अधिकारियों के रिश्तेदारों को भी देनी पड़ती हैं । कभी-कभी 2-4 सीटें मेरिट वाले छात्रों को भी मिल जाती हैं ।

3. आज के माहौल में किसी राजनेता या विश्वविद्यालय के अधिकारी की बात टाल पाना किसी भी विभागाध्यक्ष के लिए संभव नहीं है । अतः इस बात के लिए केवल श्री रारदरश जी को ही दोषी ठहराना ठीक न होगा ।

4. सुरेश टण्डन के साथ ज्यादाती हुई थी । चूंकि वह मर चुका है, अतः उसका दाखिला नहीं हो सकता । अतः इसकी क्षतिपूर्ति करने की दृष्टि से उसके छोटे भाई रमेश टण्डन को, जो तीन वर्षों के परिश्रम के बाद बी० ए० तृतीय श्रेणी में पास हो गया है, पत्रकारिता विभाग में दाखिला दे दिया जाए ।

इस रिपोर्ट के आधार पर रमेश टण्डन का दाखिला हो गया । छात्र-नेता इसे अपनी जीत मानते हैं । अतः वे जश्न मना रहे थे ।

पत्रकार शंलेन्द्र यह सत्यकथा सुनकर चकराए उन्हें लगने लगा कि ऐसे हालात में तो उनका दाखिला भी टेढ़ी खीर ही होगा । अतः उन्होंने

पत्रकारिता विभाग में दाखिला लेने का विचार स्थगित कर दिया और इस 'स्टोरी' को ही अपने पेपर में प्रकाशित कर विश्वविद्यालय राजनीति में घुसपैठ शुरू कर दी।

वर्षों बाद आज स्थिति यह है कि पत्रकार शैलेन्द्र की सिफारिश पर विश्वविद्यालय के किसी भी कोर्स के लिए एडमिशन ही जाता है।

लेडीज क्लब में बाल-वर्ष

हर जन जानता है कि विदेशों में भारत का प्रतिनिधित्व करने के लिए अंग्रेजी का ज्ञान अनिवार्य है, चाहे आपको देशी भाषा आती हो या न आती हो। जिस प्रकार आप पर विद्वान होने का ठप्पा तभी लगेगा जब आप पश्चिम की विशेषतया संयुक्त राज्य अमेरिका की यात्रा कर आये हों, चाहे आपने अपने देश का ताजमहल कभी न देखा हो। इसी परम्परा में हमारे समाज में भारतीय संस्कृति को उजागर करने का काम हमारे देश के पश्चिमीकृत क्लबों को है। इसी प्रकार का एक क्लब हमारे नगर में है, जिसका उद्घाटन अन्तर्राष्ट्रीय महिला वर्ष में राज्य की तत्कालीन महिला मन्त्री ने किया था। उस वर्ष क्लब में काफी गहमागहमी रही। उसके दूसरे वर्ष क्लब ठंडा पड़ा रहा, मानो पिछले वर्ष के कठिन परिश्रम के बाद आराम कर रहा हो। तीन वर्षों के अन्तराल के बाद अन्तर्राष्ट्रीय बाल-वर्ष आ गया। लेडीज क्लब की महिलाओं को लगा, मानो बिल्ली के भ्राम्य से छींका टूट गया हो। हर्ष का कारण स्वाभाविक था। कई महिलाओं की प्रतिभा को मुखरित होने का अवसर मिलेगा और वर्ष भर कुछ-न-कुछ करने से वोरियत से छुटकारा मिलेगा। बाल-वर्ष के आरम्भ होने के पूर्व ही योजनाएँ बनने लगीं और उनके क्रियान्वयन पर चर्चाएँ होने लगीं।

दिसंबर 1978 से ही बाल-वर्ष के कारण लेडीज क्लब में चहल-पहल होने लगी। सबसे पहले प्रश्न यह उठा कि अगले वर्ष के लिए क्लब की अध्यक्षता कौन हो। पिछले सभी चुनाव सर्वसम्मति से हुए थे। अतः इस बात का प्रयत्न होने लगा कि इस वर्ष भी चुनाव सर्वसम्मति से हो। इस पद के लिए कई महिलाओं के नाम सुझाये गये। अंत में केवल दो महिलाओं

के नामों की चर्चा शेष रह गई। एक ही श्रीमती स्वामीनाथन और दूसरी श्रीमती सुशीला टंडन। प्रथम के पक्ष में वे तर्क दोहराये गये—वे मिलिटरी के एक बड़े अफसर की पत्नी हैं। उनके पास जरूरत से ज्यादा पैसा है। उनके बच्चे भी बड़े हो गये हैं। अतः वे अपना अधिक-से-अधिक समय क्लब को दे सकती हैं और समय आने पर घन से भी सहायता कर सकेंगी। श्रीमती टंडन के पक्ष में वे तर्क थे—वे बहुत ही सुन्दर और आकर्षक महिला है। उनका व्यक्तित्व बड़ा प्रभावशाली है। विभिन्न कार्यक्रमों के लिए चंदा जुटाने में उनका कोई सानी नहीं है। श्रीमती भट्टाचार्य का श्रीमती टंडन के पक्ष में एक तर्क यह भी था, “मिसेज टंडन कितना अच्छा कॉन्वेन्टी हिन्दी बोलता है। इसलिए हिन्दी क्षेत्र में यह मिसेज स्वामीनाथन से बेटर रहेगा।” कई दिनों के बहस के बाद श्रीमती टंडन को लेडीज क्लब की अध्यक्ष चुन लिया गया। इसके साथ ही श्रीमती विश्वास को क्लब का सेक्रेटरी तथा श्रीमती अप्रवाल को कोषाध्यक्ष चुना गया। जनवरी 1979 में इन सबने अपन-अपने पद का कार्यभार संभाल लिया।

7 जनवरी 1979 को लेडीज क्लब की जनरल वॉन्डी की मीटिंग श्रीमती टंडन की अध्यक्षता में हुई। मीटिंग में सेक्रेटरी ने यह प्रस्ताव रखा कि इस नगर के अफसरों की पत्नियों को क्लब का ऑनरेरी सदस्य बना लिया जाये, जिससे उनके पतियों द्वारा क्लब को कुछ सुविधाएं मुफ्त मिल सकें। यह प्रस्ताव निर्विरोध पास कर दिया गया। तदनुसार 21 गणमान्य महिलाओं को ऑनरेरी सदस्यता प्रदान की गई। दूसरा प्रस्ताव श्रीमती गुप्ता का था, “जब हम लोग समाज सेवा के लिए घर के बाहर आते हैं, तो हमारे बच्चे या तो अकेले घर पर रह जाते हैं, या उनको अपड़ नौकरो या दादा-दादियों के पास रहना पड़ता है। इससे उनमें मैनस नहीं आ पाते। दूसरे, हम क्लचर्ड लोगों के बच्चों के लिए इस एरिया में कोई अच्छा स्कूल भी नहीं है। कितना अच्छा हो कि हमारा क्लब एक पालना-गृह व एक बाल-बाड़ी चलाये, जिसमें अच्छी टीचर्स रखी जायें।” इस प्रस्ताव को भी सबने सहर्ष स्वीकार कर लिया। इसके बाद श्रीमती पंत ने कहा, “मेरी एक छोटी बहिन है जो एम० ए०, बी० एड० है। वह इस बालबाड़ी को संभाल

लेगी।" इस पर श्रीमती रंगनायक ने एतराज किया। उनका कहना था, "मेरी डॉक्टर ने बी० एड० इंग्लिश मीडियम से किया है। उसको बाल-वाडी का इंचार्ज बनाया जाये। तभी हम लोगों के बच्चे ठीक से इंग्लिश बोलना सीख सकेंगे। नहीं तो इस बालवाडी और म्युनिसिपल स्कूल में अन्तर ही क्या रहेगा।" इस कथन के बाद दोनों पक्षों के लोगो में तू-तू मैं-मैं हो गई। श्रीमती कुलकर्णी अपने पड़ोस में बैठी महिलाओं से कह रही थी, "श्रीमती पंत का हस्बैंड पुलिस सुपरिंटेंडेंट होगा अपने घर के लिए। यहां उसका पुलिसपना नहीं चलेगा। कैसे रतने से कहती है कि मेरी बहिन इंचार्ज रहेगी, एम० ए० हिन्दी कोई क्वालिफिकेशन है। कोई भी ऐरा-गैरा कर लेता है। वह बच्चों को क्या मैनसं सिखायेगी। साड़ी तक तो ठीक से पहन नहीं पाती।" जब यह कहा जा रहा था, पीछे श्रीमती रेड्डी कुछ महिलाओं को बता रही थी, "अपनी बहन की शादी करती नहीं। थर्टी-ईयर्स का हो गया। मैं तो इसके पड़ोस में रहता। मिस्टर पंत का अपनी सिस्टर-इन-लॉ से कुछ गडबड़ है।" पीछे ही श्रीमती जोशी ने अपने ग्रुप वालों से कहना शुरू किया, "मिसेज रंगनायन खुद तो पहले इंग्लिश बोल ले। 'टाक्ट' को 'टाकड' कहती है। इसकी लडकी भी ऐसा ही इंग्लिश बोलती होगी। अभी इसके हस्बैंड ने कार बया ले ली है कि इसका दिमाग सड गया है।" इस पर श्रीमती वर्मा ने कहा, "बडी कार वाली बनती है। वह तो सेठ गुलाब चन्द इन्कमटैक्स की रेड में फंस गया था, उसी ने कार प्रिजेंट कर दी है।"

इस प्रकार की छीटाकशी और कानाफूसी ने बड़ा विकट रूप धारण कर लिया। लगता था कि भारत की ससद का अधिवेशन चल रहा हो। मारपीट की नौबत आने लगी, तभी अध्यक्ष महोदय ने स्थिति को संभालने की गरज से घोषणा की कि सभा की कार्रवाई एक ^{पक्ष} लिए स्थगित की जाती है। साथ ही, उन्होंने सभी महिलाओं ^{पड़ोस} को वाले कमरे में पहुंचने का निमन्त्रण भी दिया। ^{को} पड़ोस के कमरे में शीघ्र पहुंचने की चिन्ता हो ^{मुद्दों} को भूलने लगी। गरम-गरम समोसों और पकोड़ों गुस्सा भी ठंडा कर दिया। वे थोड़ाओं की तरह सम

टूट पड़ीं। एक घंटे तक खाने-पीने तथा उसके साथ गप्पों का कार्यक्रम चलता रहा। तब तक भद्र महिलाओं के सचेत पतियों ने अपनी पत्नियों को लेने के लिए गाड़िया भेज दी। इन गाड़ियों में अधिकतर सरकारी थीं। कुछ महिलाओं ने तो खा-पीकर अपने घर का रास्ता नापा। कुछ सजग महिलाओं ने अपने सरकारी ड्राइवरो को यह कहकर रवाना कर दिया कि वे दस बजे बाद आयें, क्लब की महत्वपूर्ण बैठक चल रही है।

नौ बजे पुनः बैठक आरंभ हुई। अब सदस्याओं की संख्या आधे से कम रह गई। अतः प्रस्ताव शीघ्रता से पारित होने लगे। अध्यक्ष ने बताया। "हम सब लोग इस बात से सहमत हैं कि हमारे शहर में एक बालबाड़ी हो। बालबाड़ी के लिए सरकारी मदद लेने का प्रयत्न किया जायेगा। इसका इंचार्ज कौन हो, यह बाद में एक कमेटी द्वारा तय किया जायगा। इस पर बहस करना अनुपयोगी है। अब दूसरा मुद्दा यह उठा कि गणतन्त्र के दिन हमारे क्लब के इस वर्ष के कार्यक्रमों का उद्घाटन किससे कराया जाये।" किसी ने सुझाव दिया, "कलेक्टर साहब से उद्घाटन कराया जाये।" पर यह सुझाव यह कहकर अमान्य कर दिया। कि इस क्लब की सदस्याओं के पतियों से उद्घाटन न कराया जाये, ऐसी परम्परा हम लोग रखना चाहते हैं।" इसके बाद कुछ नेताओं व समाज-सेवकों के नाम सुझाये गये। इनमें एक नाम सेठ बालचन्द का भी था। कुछ महिलाओं ने सेठ जी के नाम का विरोध इस आधार पर किया कि वे बदनाम हैं क्योंकि पत्नी के मरने के बाद उन्होंने अपनी साली को रख लिया है। सेठ के पक्ष में अप्रलिखित विचार रखे गये। वे चन्दा उदारता से देते हैं। उनकी इस आदत से हमारा क्लब काफी लाभान्वित हो सकता है। दूसरे, वे सत्ता पार्टी के एक अच्छे नेता हैं। जब भी कोई मंत्री इस नगर में आता है, वह सेठ जी का व्यक्तिगत मेहमान बनकर रहता है। वे एक प्रसिद्ध समाज-सेवक हैं। जब से उनकी पत्नी का स्वर्गवास हुआ है, उन्होंने अपना तन-मन-धन समाज-सेवा में अर्पित कर दिया है। समाज-सेवा में भी वे स्त्रियों के उत्थान के लिए काफी प्रयत्नशील रहते हैं। उनकी कृपा से इस नगर में एक विधवा आश्रम खुला है जहाँ साल भर सांस्कृतिक कार्यक्रम होते रहते हैं। उन्होंने इस नगर में कई कन्या विद्यालय खोलवाये हैं जिससे कई जरूरत-

मन्द स्त्रियो को रोजगार मिला है। अंत में यही तय हुआ कि श्रीमती टंडन व श्रीमती विश्वास श्री बालचन्द्रजी से निवेदन करने जायें कि 26 जनवरी को उद्घाटन उन्हीं के करकमलों द्वारा होगा।

दूसरे दिन सुबह 10 बजे श्रीमती टंडन और श्रीमती विश्वास सेठ मूलचन्द्र के पुत्र सेठ बालचन्द्र के पास पहुँची। सेठ बालचन्द्र अपनी गद्दी पर बैठे तम्बाकू खा रहे थे। जब उन्होंने दो सुन्दर महिलाओं को अपने पास आते देखा, तो बड़ी प्रसन्न मुद्रा में उनका स्वागत किया और उनके आने का प्रयोजन पूछा। श्रीमती टंडन ने अपनी साड़ी का पल्लू ठीक करते हुए और चेहरे पर मुस्कान लाते हुए सेठ को बताया, “इस वर्ष हम लोग अपने लेडीज क्लब में बाल वर्ष मनाना चाहते हैं।” सेठजी, “हा, हाँ, क्यों नहीं, पर मेरे तो पिताजी जीवित हैं। मैं तो अभी नया-नया समाज-सेवा के धौन में आया हूँ। मेरे पिता तो कई दशकों से समाज-सेवा में लगे हुए हैं। आप लोग उनका वर्ष मनायें, तो अधिक अच्छा रहेगा।” कुछ रुककर वे बोले, “वैसे इसके लिए आपको जितना धन चाहिए, मैं दे दूंगा।”

सेठजी की बात सुनकर दोनों महिलायें हक्की-बक्की रह गईं। पहले तो वे समझ नहीं पाईं कि सेठजी क्या कह रहे हैं। थोड़ा दिमाग पर जोर देने के बाद श्रीमती विश्वास भाप गईं कि सेठजी का नाम बालचन्द्र है, अतः वे अपना वर्ष मनाये जाने की बात समझ रहे हैं। अतः बात को स्पष्ट करते हुए बड़ी नम्रता से कहा, “भइयाजी, हमारा मतलब (सकुचाते हुए) बाल का मतलब—आपके नाम से नहीं है।”

सेठजी—“अच्छा, अच्छा (खिसियानी हसी हसते हुए) मैं भी तो मजाक कर रहा था।

मैं क्या इतना बुद्धू हूँ कि इतना भी न समझ सकूँ कि लेडीज क्लब मेरा वर्ष क्यों मनाये। महिलाओ को तो बाल प्रिय होते हैं। वैसे बाल मुझे भी अच्छे लगते हैं। (अपने सिर पर हाथ फिराते हुए) पर भगवान की इच्छा है कि अपने बाल ही नहीं हैं। फिर भी आपका क्लब यह बहुत अच्छा काम कर रहा है। कम-से-कम लोगों का ध्यान तो बालों के प्रति आकर्षित होगा। और देखिए, अप्रत्यक्ष रूप से हमारा भी फायदा है। हमारी कंपनी ने बाल बढ़ाने वालों की रक्षा के लिए ‘बाल रक्षा तेल’ निकाला है। आप

आजा दे तो कुछ संपल क्लब में भिजवा दें।”

श्रीमती टंडन अपनी हंसी नहीं रोक पा रहीं थी। अतः वे थूकने के बहाने दूकान के बाहर चली गई। श्रीमती विश्वास ने स्पष्टीकरण किया, “भैया जी! यह अन्तर्राष्ट्रीय वाल वर्प है। इस वर्प सारे संसार के लोग अपने बच्चों की उन्नति के लिए कार्यक्रम बनायेंगे। हमारा क्लब भी इस दिशा में कुछ करना चाहता है।”

यह सुनकर सेठजी विशुद्ध रूप से हंसते रहे। इस हंसी में उन्होंने अपनी अज्ञानता को छुपाना चाहा। फिर अपनी अहमियत जताने की गरज से कहने लगे, “यह तो बताइये कि यह बाल-वर्ष कब आ गया। हमें तो पता ही नहीं चला, नहीं तो अपने विधवा आश्रम में बाल-वर्ष धूमधाम से मनवा देते।”

श्रीमती टंडन ने बात को आगे बढ़ाते हुए कहा, “भइया जी, आप तो सदैव ही बच्चों की उन्नति के लिए कुछ-न-कुछ करते ही रहते हैं।”

सेठजी अपनी प्रशंसा से प्रसन्न होते हुए बोले, “क्यों नहीं, क्यों नहीं! मैं तो हमेशा अपने नालायक बेटे रमेश के बारे में सोचता रहता हूँ। आठवीं में दो बार फेल हो चुका है। इस साल तो दो-दो ट्यूशन भी लगा दी हैं। जब से उसकी मां मरी है, बड़ा दुःखी-सा रहता है। उसी की वजह से तो मैंने उसकी मौसी को यहां बुला लिया है। खैर, यह तो अपनी रही। हर व्यक्ति को अपने बच्चों के भविष्य के बारे में सचेत रहना चाहिए।”

“भइया जी, आप ठीक कहते हैं। हमारा क्लब भी यही चाहता है कि हम गरीब बच्चों के लिए कुछ करें।” श्रीमती विश्वास ने कहा।

सेठजी ने अपनी मूछों पर हाथ फिराते हुए कहा, “क्यों नहीं, क्यों नहीं, गरीब बच्चों की मदद करना तो अपने कुल की परम्परा है। अपनी कामवाली का आठसाल का लड़का हमने अपने कारखाने में लगा रखा है। वैसे हम क्या करें सरकार ही कुछ नहीं करने देती। कानून बना रखा है कि बच्चों को कारखाने में नौकर नहीं रखा जा सकता। वह तो हमने परोपकार की भावना से बिना लिखा-पढ़ी के उसे लगा रखा है।”

श्रीमती टंडन ने मक्खन लगाया, “भइया जी, आपकी दयालुता का तो इस नगर का बच्चा-बच्चा ऋणी है।”

“कहिए बहिन जी, कितने का चेक कटवा दूँ आपके कार्यक्रम के लिए।”

“भइया जी ! पैसो की कोई खास बात नहीं है । हम लोग चाहते हैं कि आप हमारे क्लब में अन्तर्राष्ट्रीय बाल-वर्ष का उद्घाटन करें और कुछ रुपये सरकार से दिलवा दें ।”

“बहिनजी, आप जब कहेंगी, उद्घाटन कर दूँगे । वस, आप एक दिन पहले फोन पर बता देना ।”

सेठजी की प्रसन्न मुद्रा देखकर श्रीमती टंडन का साहस हुआ कि वे उंगली पकड़कर बाजू पकड़ें । वे बोलीं, “भइयाजी, शहर में क्या, आजकल तो कस्बों में भी बाल बाढ़ियाँ और किडरगाटन चल रहे हैं । हमारा क्लब एक बालबाड़ी और एक किडरगाटन अपने नगर में खोलना चाहता है । उसके लिए आप कुछ रुपये सरकार से दिलवा देना ।”

सेठजी ने एक बड़ी-सी जमुहाई ली और फिर बोले, “सरकार से रुपये दिलवाना कौन बड़ी बात है । जब जरूरत हो बता देना । रही बात स्कूल चलाने की, वह भी हम अपने जिम्मे लेते हैं । पिछले वर्ष मेरी साली ने बी० एड० कर लिया है । आजकल घर पर छाती धँठी रहती है । उसको ही इसका इंचार्ज बना देंगे । उसका भी मन लग जायेगा ।”

श्रीमती टंडन ने टालने के मूड में कहा, “अच्छा, आप 26 जनवरी को बाल-वर्ष का उद्घाटन कर दीजिए । बाकी बातों पर फिर कभी आकर आप से राय ले लेंगे । अच्छा तो हम चलते हैं ।”

“बहिनजी, कुछ चाय-वाय लीजिए ।”

“नहीं, भइया जी, धन्यवाद । अभी चलते हैं । बहुत काम है । चाय फिर कभी ले लेंगे ।” श्रीमती विश्वास ने कहा ।

“जैसी आपकी मर्जी ।”

वे दोनों वहाँ से उठ ली । रास्ते में श्रीमती टंडन ने श्रीमती विश्वास से कहा, “क्लब में हम लोग बेकार में ही इस बात पर बहस कर रहे थे कि स्कूल का इंचार्ज कौन हो । अब तो सेठजी की साली को ही इंचार्ज बनाना पड़ेगा ।”

श्रीमती विश्वास ने कहा, “अरे, वह सेठजी की साली है क्या ? उसे

उसकी पत्नी सम्झो । बस भावरें ही नहीं पड़ी हैं ।”

26 जनवरी को लेडीज क्लब की ओर से बाल-वर्ष के उपलक्ष्य में एक बाल मेले का आयोजन किया गया । इस मेले में क्लब की सदस्याओं के बच्चों ने अपने-अपने स्टाल लगाए । इस बाल मेले में प्रवेश शुल्क 11 रुपये रखा गया । प्रचार यह किया गया कि लागत निकलने के बाद इस मेले से जो आमदनी होगी, उसका पूरा पैसा बच्चों की भलाई के लिए खर्च किया जाएगा । दिन भर मेले में चहल-पहल रही । शाम को सात बजे क्लब की सदस्याओं और आमंत्रित भद्रजनो के बीच अध्यक्ष श्रीमती टंडन के स्वागत भाषण के बाद सेठ बालचंद जी का जोरदार भाषण हुआ । भाषण में उन्होंने सप्ताह के सभी बच्चों के प्रति समाज की जिम्मेदारी पर प्रकाश डाला । अंत में उन्होंने तीन घोषणाएँ कीं । प्रथम, इस नगर में एक बालवाड़ी और एक किडरगार्टन स्कूल खोला जाएगा । दूसरे, इन दोनों की इवाज कुमारी रंजना सेठ (सेठ जी की साली) रहेगी । तीसरे, वे इसके लिए दस हजार रुपए का अनुदान देंगे । उन्होंने यह भी आश्वासन दिया कि वे सरकार से भी अनुदान दिलवा देंगे ।

10 फरवरी को शाम छह बजे क्लब की जनरल बॉडी की मीटिंग हुई । प्रथम, अध्यक्ष श्रीमती टंडन ने 26 जनवरी के कार्यक्रम की प्रशंसा की और भविष्य के कार्यक्रमों की रूपरेखा प्रस्तुत की । इसके बाद कोषाध्यक्ष श्रीमती अग्रवाल ने बताया, “बाल मेला में टिकटों की बिक्री तथा स्टालों के किराए से 2 हजार रुपये की आमदनी हुई है । स्टाल लगाने का व्यय, लाइट व सजावट और अतिथियों के जलपान आदि में दो हजार सौ रुपये खर्च हुए । इस प्रकार एक सौ रुपये का घाटा हुआ, जिसे क्लब वहन करेगा । इस पर कुछ सदस्यों ने टीका-टिप्पणी की कि घाटा क्यों हुआ । सेक्रेटरी ने यह कहकर लोगों को शांत किया कि अच्छे क्लबों को अपनी प्रतिष्ठा बनाए रखने के लिए सजावट व आतिथ्य-सत्कार में व्यय तो करना ही पड़ता है । मीटिंग में यह भी निर्णय ही गया कि अगली जुलाई से क्लब एक बालवाड़ी व एक किडरगार्टन चलाएगा । दूसरे, अगस्त के महीने में क्लब का एक शिष्टमंडल श्रीमती टंडन की कलकत्ता, बंबई और दिल्ली का दौरा करेगा । यह मंडल यह न

करेगा कि इन नगरों में बच्चों के विकास के लिए क्या-क्या हो रहा है और इनमें से किन योजनाओं को अपने यहां लागू किया जा सकता है। चूंकि श्रीमती टंडन की जून में दिल्लीवरी होने वाली थी, अतः अगस्त में जाने का निश्चय किया गया।

5 जून को श्रीमती टंडन ने एक पुत्र-रत्न को जन्म दिया। पुरानी पीढ़ी के लोगों ने खुशी के कारण घर सिर पर उठा लिया था, क्योंकि उनके इकलौते पुत्र का प्रथम पुत्र कुल-दीपक के रूप में आया था। इसकी धूमधाम पूरे मुहल्ले में एक सप्ताह तक रही। श्रीमती टंडन ने अपने पुत्र को स्तनपान नहीं कराया। बच्चा दादी व आया के ऊपर छोड़ दिया गया।

25 अगस्त को चार महिलाओं का एक शिष्ट मंडल श्रीमती टंडन की अध्यक्षता में पहले बंबई, फिर कलकत्ता और बाद में दिल्ली के लिए रवाना हो गया। शिष्ट मंडल अपने अनुभवों के साथ 1 अक्टूबर को नगर में वापस आ गया। क्योंकि 2 अक्टूबर को शिष्ट मंडल के स्वागत तथा अन्य कार्यक्रमों के लिए एक बृहत आयोजन किया गया था। श्रीमती टंडन की अनुपस्थिति में उनके पुत्र का देहात हो चुका था। उनके घर में कोहराम मचा हुआ था। उन्होंने प्रयत्न किया कि यह कार्यक्रम स्थगित कर दिया जाए। पर ऐसा न हो सका क्योंकि कार्यक्रम की घोषणा बहुत पहले की जा चुकी थी। इसमें नगर के गणमान्य व्यक्तित्व ही नहीं, सेठ बालचंद के आग्रह पर राज्य की शिक्षा मंत्री भी पधार रह थी। बलब की प्रतिष्ठा का प्रश्न था।

1979 की 2 अक्टूबर। आज लेडीज क्लब में बहुत चहल-पहल थी। क्लब की बिल्डिंग को इतना अधिक सजाया गया था कि मानो किसी राजा-महाराजा के यहां विवाह का कार्यक्रम हो। राज्य की शिक्षा मंत्री मुख्य अतिथि थी और सेठ बालचंद अध्यक्ष। निर्धारित समय के एक घंटे बाद कार्यक्रम आरंभ हुआ। सबसे पहले सेठ बालचंद का स्वागत भाषण हुआ, जिसमें उन्होंने अपनी तथा शिक्षा मंत्री की प्रशंसा की। कुछ शब्द क्लब के बारे में भी थे। उसके बाद क्लब की सेक्रेटरी ने अपने क्लब तथा उसके विभिन्न कार्यक्रमों से मुख्य अतिथि व आमंत्रित श्रोताओं को अवगत

कराया। सेक्रेटरी श्रीमती विश्वास ने शिष्टमंडल, जिसकी वे स्वयं सदस्या थी, की उपलब्धियों पर भी प्रकाश डाला। उन्होंने यह भी कहा, "हमारे क्लब की श्रीमती टंडन जैसी कर्मठ अध्यक्षा पर गर्व है। इस देश की परंपरा रही है कि समाज की खातिर अपने बच्चे का उत्सर्ग भी हो जाए तो कम है। पन्ना दाई का उदाहरण हमारे समक्ष है। श्रीमती टंडन का त्याग पन्ना दाई से कम नहीं। उन्होंने भी अपने नवजात शिशु की चिंता न करते हुए क्लब की ओर से समाज के बच्चों के कल्याण के लिए विभिन्न नगरों में होने वाले विकास कार्यक्रमों का अध्ययन किया, जिससे हमारे नगर के बच्चों को लाभ पहुंच सकेगा। इस क्लब की सभी महिलाएं देश के बच्चों के भविष्य के लिए चिंतित हैं। उनके कल्याण के लिए वे क्लब में बैठकर विभिन्न प्रकार की योजनाएं बनाती हैं। ऐसे अवसरों पर हम लोगों को अपने बच्चों को घर पर अकेले छोड़ कर आना पड़ता है, जिससे हम देश-व्यापी स्तर पर बच्चों के कल्याण के लिए कुछ कर सकें। जिस देश में ऐसी जागरूक महिलाएं हों, उस देश के बच्चों का भविष्य क्यों न उज्ज्वल होगा।"

इस वाक्य के समाप्त होते ही पूरे नगर की लाइट गुल हो गई। अंधेरे में एक प्रबुद्ध श्रोता की आवाज सुनाई दी, "बिजली बच्चों के उज्ज्वल भविष्य पर उपहास कर रही है।"

नारदजी का भारत सर्वेक्षण

एक महानगर के एक भव्य मंदिर के प्रांगण में धर्मविलवियों का एक सम्मेलन हो रहा था। सम्मेलन में गीता की ये पवित्रया 'यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति-भारत। अभ्युत्थानमधर्मस्य तदाऽऽत्मानं सृजाम्यहम् ॥' उद्धरित करते हुए ये विचार व्यक्त किये गये कि इस समय धर्म की बहुत हानि हो रही है। अतः भगवान को अवतार ले लेना चाहिए। वैसे भी कलियुग में भगवान का जन्म लेना 'ड्यू' है। निर्णय लिया गया कि एक प्रतिनिधि मंडल भगवान से मिले और उन्हें विश्वास दिलाये कि उनके अवतार लेने का समय आ गया है।

एक पाच सदस्यीय प्रतिनिधि मंडल भगवान के पास भेजा गया। सदस्यों ने भगवान को बताया, "देश में अधर्म का बोलबाला है। रोज करल और बलात्कार की हजारों घटनाएं होती हैं। भ्रष्टाचार और व्यभिचार बहुत बढ़ गया है। भाई-भाई में प्रेम नहीं रहा। बच्चे अपने मां-बाप व गुरुजनों का कहना नहीं मानते। स्थिति तो यह है कि यदि आज द्रोणाचार्य एकलव्य से अंगूठा मांगें, तो वह अगूठा दिखायेगा। यदि कोई दशरथ एक से अधिक विवाह करता है, तो वे विवाह गैरकानूनी घोषित कर दिये जाते हैं। पत्नियों ने पतिव्रत धर्म छोड़ दिया है। राम मीता को वन-गमन तो क्या, यदि मायके भी भेजता है तो वह कोर्ट से स्टेट ऑर्डर ले आती है। यदि एकाध स्त्री सती होना भी चाहे तो उसे सरकार सती भी नहीं होने देती।"

भगवान ने सदस्यों की बातें ध्यान से सुनी। अंत में उन्होंने सदस्यों को आश्वासन दिया कि वे शीघ्र ही नारद जी भेज कर यह पता लगायेंगे

कि भारत में इस प्रकार की आपातस्थिति है या नहीं। तभी वे कुछ निर्णय ले सकेंगे।”

एक सदस्य ने हिम्मत बटोर कर कहा, “भगवन् ! ‘भगवान भगत के बस में होते आये’ के फार्मूले के अनुसार आपको हम भक्तों की घात मान लेनी चाहिए ! वैसे भी भगवान, आप खाली ही तो हैं, जन्म ले क्यों नहीं लेते ?”

भगवान को इस सदस्य की धृष्टता पर बहुत क्रोध आया। किन्तु प्रतिनिधि मंडल के सामने अपना गुस्सा पीना ही श्रेयस्कर समझा। उन्होंने विनम्र स्वर में कहा, “वत्स ! ब्रह्मांड में पृथ्वी जैसे लाखों लोक हैं। हमें सबकी मांगें पूरी करनी पड़ती हैं। तुम्हें हम खाली दिखाई देते हैं ?”

वह सदस्य सहम गया और उसने क्षमा याचना कर ली। भगवान ने उसे क्षमा कर दिया। भगवान ने सदस्यों को आश्वासन दिया कि उनकी मांगों पर सहृदयतापूर्वक विचार किया जायेगा। प्रतिनिधि मंडल के जाने के बाद भगवान ने नारद को बुलाया और कहा, “नारद, मैं तुम्हें पृथ्वी लोक के भारत देश के लिए विशेष दूत नियुक्त करता हूँ। तुम पृथ्वी लोक के भारत में जाकर यह पता लगाओ कि क्या वास्तव में धर्म की हानि हो रही है। क्या लोग गीता का सन्देश भूल गए हैं ?”

जब नारद जाने लगे तो भगवान ने उन्हें रोककर कहा, “नारद, पृथ्वी पर तुम्हारा यह रूप नहीं चलेगा। तुम्हें वहाँ आधुनिक परिधान में जाना होगा।” भगवान ने उन्हें यह हिदायत दी कि वे अपनी रिपोर्ट एक सप्ताह के अन्दर पेश करें। नारद ने जब यह कहा कि इतने अल्प समय में इतना बड़ा कार्य सम्भव नहीं है तो भगवान ने उन्हें सलाह दी कि वे सैपल सर्वे करें तथा कुछ लोगों से जानकारी साक्षात्कार पद्धति से प्राप्त करें। पर, रिपोर्ट एक सप्ताह के भीतर आ जानी चाहिए। भारत के प्रतिनिधिमंडल को मैं अपने निर्णय से शीघ्र सूचित करने का आश्वासन दे चुका हूँ।

आज्ञा पाने की देर थी, बस नारद ने आधुनिक परिधान ग्रहण किये और भारत में प्रवेश किया। पहले उन्होंने सरसरी नजर से पूरे भारत का दौरा किया। नारद जी को बड़ी-बड़ी ‘टाँवरें’ दिखाई दी। ये टाँवरें दूर-दर्शन, आकाशवाणी व डाक-तार विभाग की थीं। जब नारद जी ने

आकाशवाणी की इमारत को देखा, तो बाहर बोध-वाक्य (बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय) पर उनकी दृष्टि पड़ी। इस बोध-वाक्य से वे प्रभावित हुए, डाक-तार विभाग के बोध-वाक्य (अहनिश सेवामहे) से भी उन्हें बड़ा आनंद मिला। जीवन बीमा निगम की ऊंची इमारत पर उन्हें 'योगशेमं वहाम्यहम्' पढ़ने को मिला। उन्होंने देखा कि पुलिस का बोध-वाक्य 'भद्र रक्षणाय खल निग्रहणाय' है। कोर्ट में 'सत्यमेव जयते' का बोर्ड हर जगह लगा है। उन्हें लगा कि भारतवासी अभी भी देवभापा नहीं भूले हैं और हर विभाग जनता की भलाई में तल्लीन है। आकाश मार्ग से नारद जी ने अवलोकन किया कि साखों की तादाद में सोग गंगा तथा अन्य पवित्र नदियों में स्नान कर पुण्य लूट रहे हैं। स्थान-स्थान पर भव्य मंदिरों को देखा, जहाँ भक्तगण भगवान के दर्शन के लिए लम्बी-लम्बी कतारों में खड़े पसीना पोछ रहे हैं। तिरुपति के मंदिर में भक्तगण करोड़ों रुपये दान देते हैं, यह जानकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई।

नारद जी ने विचार किया कि अब उन्हें कुछ संपत्ति इकट्ठे करने चाहिए और कुछ लोगों का साक्षात्कार लेना चाहिए। इस उद्देश्य से वे एक नगर के एक साधारण परिवार में प्रवेश करने लगे। बाहर किसी को न देखते हुए उन्होंने कालबेल बजायी। अन्दर से एक सुन्दर महिला निकल कर आयी। नारद जी ने उसे प्रणाम करते हुए कहा, "देवी, मैं आपसे कुछ पूछना चाहता हूँ।" गृहिणी बोली, "थोड़ी देर में टी. वी. पर 'महाभारत' सीरियल आने वाला है। अतः मैं अभी आपको समय नहीं दे सकती। अच्छा हो आप कल आ जाएँ।" नारद जी थोड़े निराश हुए, बाद में जब गम्भीरता से विचार किया तो उन्हें आश्चर्य हुआ कि भारतवासी महाभारत के प्रति कितना सद्भाव रखते हैं कि वे इस दिन किसी से मिलना भी नहीं चाहते। धन्य है भारत भूमि।

दूसरे दिन उन्होंने एक स्कूल में प्रवेश किया। उन्होंने स्कूल के चौकीदार से पूछा, "क्या इस विद्यालय में देवभापा पढ़ाई जाती है?" चौकीदार बोला, "देवभापा क्या?" नारद ने खुलासा दिया, "संस्कृत"। चौकीदार ने एक कमरे की ओर इशारा करते हुए कहा, "हमारे स्कूल में एक संस्कृत के शास्त्री हैं। आप उनसे मिल लीजिए। वे आपको संस्कृत की सब जान-

बोल उठा, "जी, पंडित जी।" उसी कक्षा में एक नटखट छात्र से न रहा गया और टोक बैठा, "पंडित जी, यह झूठ बोल रहा है। स्कूल की सभी लड़कियों को यह छेड़ता रहता है। सब लड़कियां इससे परेशान हैं।" शास्त्री जी को बड़ा बुरा लगा अपने ट्यूशन के लड़के का अपमान होते देख उन्होंने शैतान लड़के को डाटते हुए बैठा दिया। फिर नारद को सम्बोधित कर बोले, "हमारा छात्र इस श्लोक का अक्षरशः पालन करता है। इस श्लोक में कहा गया है कि दूसरे की स्त्री मां के समान है, कुआंरी लड़की किसी की स्त्री नहीं होती, अतः उसको मां मानने का प्रश्न ही नहीं उठता। यदि कुआंरा लड़का किसी कुआंरी लड़की से प्रेम सम्बन्ध रखना चाहे तो यह शास्त्रविरुद्ध नहीं है। इस श्लोक के दूसरे भाग में कहा गया है, 'परद्रव्ये लोप्टवत्' मेरा छात्र इसका भी अक्षरशः पालन करता है। वह दूसरे के धन को ही क्या, अपने पिता के धन को भी मिट्टी के ढेर के समान समझकर बरबाद करता है।"

नारद जी इस व्याख्या से संतुष्ट हो गये और बीच में ही टोक कर बोले, "बस, बस छात्रों के ज्ञान तथा उस पर अमल करने की प्रवृत्ति को देख कर मैं बहुत प्रसन्न हुआ, "इतना कहकर नारद जी ने वहां से प्रस्थान किया।

अगले दिन नारद जी सरकारी कार्यालय में गये। मुख्य द्वार के पास उनका साक्षात्कार एक रिसेप्शनिस्ट से हुआ जो सोलह शृंगार में अप्सरा के अंसी लग रही थी। रिसेप्शनिस्ट को देखते ही नारद हक्के बक्के रह गये। सोचते सगे कि यह स्वर्ण की अप्सरा घरती पर कैसे आ गयी। नारद जी की स्तम्भित मुद्रा देख कर रिसेप्शनिस्ट ने मुस्कराते हुए पूछा, "कहिए, आपको किससे मिलना है?" नारद का ध्यान भंग हुआ। वे बोले, "ऐ-ऐ... यहाँ के गवर्ने बड़े अफसर में।" रिसेप्शनिस्ट ने अफसर से फोन पर अनुमति ली। फिर नारद जी को एक प्रवेश पत्र दिया, जिगमें पचा नम्बर भी लिखा था। नारद जी ने जब अफसर के कक्ष में प्रवेश किया तब वे एक किस्मी पत्रिका पढ़ रहे थे। नारद जी को कक्ष में देखकर उन्होंने पत्रिका टेबल के एक कोने पर रख दी और उनको बैठने का संकेत दिया। अफसर पहने छोटे गूट और टाई थे, पर माथे पर तिलक लगाये थे। नारद

ने प्रसन्नता व्यक्त करते हुए इसका कारण पूछा तो अफसर ने बताया, "मैं दक्षिणी भारतीय ब्राह्मण हूँ। धार्मिक संस्कारों में मेरा पालन-पोषण हुआ है, अतः यह तिलक लगाता हूँ। चूँकि मेरी शिक्षा अंग्रेजी माध्यम स्कूल में हुई है। अतः सूट पहनता हूँ।"

नारद जी ने थोड़ी भूमिका के बाद बात को आगे बढ़ाते हुए कहा, "क्या भारत में लोग गीता के सन्देश को भूल गये हैं? गीता का यह श्लोक 'कर्मण्येवाधिकारास्ते मा फलेषु कदाचन' तो सत्य है। क्या लोग इसका पालन करते हैं?"

अफसर ने अपना चश्मा टेबुल के एक कोने पर टिकामा और टाई की नॉट ढीली करते हुए बोले, "मैं और जगह की तो नहीं जानता, पर मेरे कार्यालय में इस श्लोक का पालन होता है। स्वतन्त्रता के बाद भारतीय अपने अधिकारों के प्रति बहुत सचेत हो गये हैं। हमारे कर्मचारी भी काम करने को अपना अधिकार मानते हैं। अधिकतर तो एक ऐसी चीज है जिसका प्रयोग करना या न करना व्यक्ति की इच्छा पर निर्भर है। उस पर कोई बन्दिश नहीं लगा सकता। हमारे कर्मचारी भी जब इच्छा होती है तब थोड़ा बहुत काम कर लेते हैं। फल की चिन्ता तो वे करते ही नहीं क्योंकि वे जानते हैं सरकारी नौकरी में गधे-घोड़े सभी को पदोन्नतियाँ मिल जाती हैं।" नारद जी इस व्याख्या से बहुत प्रसन्न हुए और वहाँ से प्रस्थान किया।

नारद जी ने सोचा कि हर युग में थोड़ा बहुत अपराध और अत्याचार तो होते ही रहते हैं। देखना यह है कि इसके लिए सरकार क्या कर रही है। इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए नारद जी ने समाज कल्याण मंत्री से साक्षात्कार 'डेटा' इकट्ठा करना जरूरी समझा। जब नारद जी समाज कल्याण मंत्री से मिलने उनके घर पहुँच तो दरवान ने उन्हें रोक दिया। नारद ने जब मंत्री से मिलने की इच्छा प्रकट की, तो दरवान ने पूछा कि क्या उन्होंने मंत्री से मिलने की पूर्ण अनुमति प्राप्त की है। नारद के 'न' कहने पर उसने उन्हें बंगले में प्रवेश करने की अनुमति नहीं दी। जब उन्होंने दरवान से बहुत मिन्नतें की तो उसने मंत्री के पी० ए० को फोन लगा दिया। नारद जी ने पी० ए० को अपने आने का उद्देश्य

बताया। उन्होंने कहा, "धर्मालंबियों का एक प्रतिनिधि मंडल भगवान से मिला था, जिसने बताया कि भारत में अधर्म बढ़ गया है, अतः भगवान अवतार ले भगवान ने मुझे इसलिए भेजा है कि मैं स्थिति का जायजा लू और एक वस्तुनिष्ठ रिपोर्ट भगवान के सामने पेश कर दूँ। पी० ए० ताड गया कि यदि नारद ने एडवर्स रिपोर्ट दे दी तो भगवान अवतार ले लेंगे। पापी होने के कारण मंत्री तो मारे ही जाएंगे, साथ ही मेरा भी बुरा हाल होगा। अतः उसने तुरन्त नारद को मंत्री में मिलने का समय दे दिया और दरवान को आदेश दिया कि नारद को सनमान अतिथि कक्ष में ले आये। पी० ए० का आदेश सुनकर दरवान ने नारद को गलाब ठोका और बड़े सम्मान के साथ अतिथि गृह की ओर ले चला।

इतने में पी० ए० ने मंत्री को इग विन्ट परिस्थिति में निपटने के लिए आगाह कर दिया। पी० ए० ने नारद जी का अतिथि गृह में शान-दार स्वागत किया और उनसे पूछा कि ये कौन सा पेय ग्रहण करेंगे। नारद जी के प्रिय पेय के साथ काजू किमिम, अंगूर सेब रसे गये। नारद इतने फल देख कर बड़े प्रसन्न हुए। मन में सोचने लगे कि भारत बहुत धनी देश है, जहाँ एक व्यक्ति के लिए इतना नारदा परोगा जाता है।

कुछ ही देर में अतिथि कक्ष में मंत्री जी ने मंत्री-मुफ्फराहट मुद्रा में हाथ जोड़े हुए प्रवेश किया। मंत्री जी की विनम्रता देखकर नारद जी ने महसूस किया कि धन्य है भारत बागी जहाँ के शासक इतने विनम्र हैं। औपचारिक बार्नाबाप के बाद नारद जी ने अपने आने का उद्देश्य बताया अथ नारद जी सामान्य जनता द्वारा की हुई गिरावट बताते आते और मंत्री को उनके उतार देते आते। मंत्री जी के उतर कुछ इस प्रकार थे।

मारकाट मचा रखी है। पर मेरे अपने विचार से जनसंख्या कम करने का यह एक उपाय है। हमने कई बीमारियों पर काबू पा कर मृत्यु-दर को घटाया है। इससे जनसंख्या अधिक बढ़ी है। यदि आतंकवादियों की मारकाट को इस संदर्भ में देखें तो अधिक उचित होगा। वैसे भी भारत कल्याणकारी राज्य है। जनता की भलाई के लिए सरकार सब कुछ करने को तैयार रहती है। अब आप ही देखिए कि हमने गाव-गाव में टी० वी० सेट पहुंचाये हैं। द्वापर युग में जो भुविधा केवल सजय (जिसने महाभारत का युद्ध स्वयं वी० वी० पर देखकर उसका वर्णन धृतराष्ट्र को सुनाया था) को प्राप्त थी, आज हमने जनसामान्य तक पहुंचा दी है।

नारद जी का समय पूरा हो रहा था। जाते-जाते उन्होंने एक विद्वान से साक्षात्कार करना जरूरी समझा। इसी उद्देश्य से वे एक विद्वान के घर गये। विद्वान बड़े घिस्सू थे। उन्होंने नारद से उनके बारे में और भारत में उनके आने के उद्देश्य के बारे में पूरी जानकारी बातों-बातों में उगलवा ली, विद्वान ने कुछ क्षण सोचा। उसके बाद उसका माथा ठनका। उसे लगा कि वह वास्तव में अपना कर्तव्य पूरा नहीं कर रहा है। यदि भगवान ने अवतार ले लिया तो दुष्ट होने के कारण वह भगवान के हाथों मारा जायेगा। अतः उसने ऐसी रिपोर्ट देना उचित समझी कि अभी पाप बड़े नहीं हैं और भगवान को अवतार लेने की अभी आवश्यकता नहीं है। विद्वान वाक्पटु तो थे ही। विद्वान ने नारद को ऐसा आभास कराया कि वे धार्मिक हैं और भगवान के भक्त भी। उन्होंने नारद जी की बहुत प्रशंसा की और उनको बहुत बढ़िया भोजन कराया। बातों-बातों में विद्वान ने नारद जी को इस प्रकार प्रभावित कर लिया कि वे स्वयं सोचने लगे कि इतने अधर्म होने पर भगवान का अवतार लेना न्यायोचित नहीं ठहराया जा सकेगा।

नारद जी का एक सप्ताह पूरा होने को ही था। अतः वे अपना सबेरा तथा साक्षात्कार के कुछ नमूने ले कर भगवान के पास पहुंचे। भगवान ने नारद जी की रिपोर्ट को चित्रगुप्त के पास भेजा, जिससे वे रिपोर्ट का

अध्ययन कर अपनी टिप्पणी के साथ भगवान के समक्ष अगले दिन प्रस्तुत करें।

चित्रगुप्त ने भगवान को इस प्रकार नोट शीट पर लिख कर दिया—

1. आपने गीता में कहा है :

यदा यदा हि धर्मस्य स्तानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदाऽऽत्मानं सृजाम्यहम् ॥

नारद की रिपोर्ट से यह सिद्ध होता है कि भारत में अभी धर्म की इतनी हानि नहीं है। अतः इस समय आपके अवतार लेने की आवश्यकता नहीं है।

2. आपने गीता में कहा है :

परित्राणाय साधूनाम विनाशाय च दुष्टकृताम् ।

धर्मसंस्थापनार्थाय संभवामि युगे युगे ॥

नारद के सर्वेक्षण से पता चलता है कि प्रथम कार्य पुलिस (जिसका बोध वाक्य 'मद् रक्षणाय छल 'निग्रहणाय' है) बखूबी निभा रही है। संप्रति देश में कई धार्मिक संस्थाओं ने जन्म ले लिया है। वे अपने-अपने धर्म के हितों की रक्षा में सक्षम जान पड़ते हैं। अतः इस समय आपका अवतार लेना अनावश्यक है।

3. भारत धर्म निरपेक्ष राज्य है। अतः आपका किसी एक धर्म में जन्म लेना उचित नहीं होगा।

4. नेता युग में आपने जिस स्थान पर जन्म लिया था वह जन्मभूमि का मामला न्यायालय में पड़ा हुआ है। इसमें साम्प्रदायिक तनाव काफी बढ़ गया है। ऐसी परिस्थिति में आपके पुनः अवतार लेने में साम्प्रदायिक तनाव अधिक बढ़ने की सम्भावना है।

5. नारद ने भारत का दौरा कर जो तथ्य प्राप्त किये हैं, उनमें ऐसा कोई आशय नहीं होता कि आपके अवतार लेने की तरफत कोई आवश्यकता है।

भगवान ने बड़े ध्यान से चित्रगुप्त की नोट-शीट पढ़ी...

वासियों को एक पत्र द्वारा सूचित कराने का आदेश दिया कि आपके देश में अधर्म अभी सीमा को लांघ नहीं पाया है। हम भी नियमों से बद्ध हैं। जब धर्म की बहुत अधिक हानि होती है, तभी भगवान का अवतार लेना संभव है। अतः भगवान के जन्म लेने का कार्य अभी स्थगित किया जाता है। भारतवासियों को निर्देश दिया जाता है कि वे अधर्म और अधिक बढ़ने पर पुनः सूचित करें। उस समय उनकी प्रार्थना पर पुनर्विचार किया जायेगा।

भारत : व्यंजनाओं का देश

मेरे एक मित्र जब विदेश से लौटकर आए तो वे कहा करते थे, "भारद, हम तो विदेशो मे खाने को तरस गए । खाने की बैराइटी तो केवल अपने देश मे मिलती है । वाह ! क्या कहने हैं, अपने देश को तो व्यजनों का देश कहा जाए, तो अतिशयोक्ति न हांगी ।" एक दिन मैंने उनसे कहा, "हुजूर, यह तो आप अपने देश को अपने दृष्टिकोण से देख रहे हैं । कभी आपने अपने देश को विदेशी नजरिए से भी जानने का प्रयत्न किया है ?" उनका उत्तर था, "यह काम आप कीजिए ।" उसी दिन से मैंने इस विषय पर डेटा इकट्ठा करना आरम्भ कर दिया और परिणाम है यह निबन्ध ।

निबन्ध का साराश यह है कि विदेशियों की दृष्टि मे भारत व्यंजनाओं का देश है । भारतवासी व्यंजनो के प्रेमी तो हैं ही, पर उससे अधिक वे व्यंजना के प्रेमी है ।

भारतीय व्याकरणों मे तीन शक्तियों का उल्लेख किया जाता है । अभिधा, लक्षण और व्यंजना । इनमे व्यंजना का एक अपना अलग ही महत्व है । हमारे आचार्यों ने व्यंजना-शक्ति या व्यग्यार्य को हमारे साहित्य में इतना अधिक महत्वपूर्ण माना कि इसकी प्रतिष्ठा करने के लिए आचार्य आनन्दवर्धन ने ध्वनि सिद्धात ही बना डाला । ध्वनिवादी केवल व्यजना को ही वास्तविक काव्य का मूलाधार मानते हैं । उनके अनुसार व्यंजना ही काव्य में निहित अकथित अर्थ को स्पष्ट करने में समर्थ होती है, अभिधा और लक्षण नहीं । अलंकारवादी भामह ने वक्रोक्ति को सपूर्ण अलंकारों की जननी घोषित किया । किसी बात को सीधे कहने से सरसता नहीं आती । अतः उसे चमत्कारिक ढंग से बहना ही वक्रोक्ति है ।

भारतीय साहित्य में तो व्यंजना सम्मानित है ही, सम्पूर्ण भारतीय लोकजीवन में भी व्यंजना के दर्शन होते हैं। शब्द का अर्थ कुछ और, और शब्द के अर्थ का अर्थ कुछ और। यदि आपने यह समझ लिया, तो समझिए कि आपने भारतीय लोकमानस तथा संस्कृति को जान लिया।

आरम्भ हम भारतीय भाषाओं की जननी संस्कृत से करते हैं। संस्कृत में 'देवानाम् प्रियः' का अर्थ होता है—“जो देवताओं को प्रिय हो पर हमारे देशवासियों को यह अभिघार्य पसन्द नहीं आया। अतः उन्होंने इसका अर्थ 'मूर्ख' कर दिया। अब आप ही सोचिए कि क्या आप अपने को देवताओं का प्यारा कहलाना पसन्द करेंगे ?'

अब आइए आधुनिक काल में। 'आंख' के अन्धे नाम 'नैनसुख' आपको हमारे यहां शत-प्रतिशत चरित्रायं होता दीखता है। अपने देश के मां-बाप अपने बच्चों का नाम व्यजना में ही रखते हैं। इसीलिए आपको छदम्मी-लाल और कौडीमल चार-चार मिलों के मालिक मिलेंगे। भिखारी दास को प्रतिमाह बैंक से व्याज के रूप में पाच हजार रूपए भीख मिलती है। उधर अमीरचन्द के घर में खाने के लाले पड़े हैं। कुल-दीपक डकैती में पकड़े गए और अपने कुल का नाम डूबा रहे हैं। शान्ति जी सुबह-सुबह उठकर अपने पड़ोसियों की शान्ति भंग करती हैं और तृप्ति जी अपने पति से नित नई फरमाइशें करती नहीं अधाती। सावित्री जी का दो-दो जगह रोमास चल रहा है, तो चालीस वर्षीया द्रोपदी को पाच की बात तो छोड़िए, एक पति भी नसीब न हो सका।

भारतीय धर्मभीरु कहलाए जाते हैं। इसका अर्थ यह है कि अपने देश में धर्म के नाम पर छुरेबाजी और बलात्कार किए जा सकते हैं। 1947 की घटनाएं अभी आप भी नहीं भूले होंगे। राम जन्म-भूमि विवाद पर हुए दंगे तो अभी ताजा हैं। जब हमारे घर में नई बहू आती है तो लक्ष्मी कहकर उसका स्वागत किया जाता है। थोड़े दिनों बाद हम भौतिकवादी दृष्टिकोण छोड़ अध्यात्मवादी बन वैराग्य धारण कर लेते हैं। और अपनी बहू को जलती देखते रहते हैं। हमारे देश में स्त्री को शक्ति का अवतार माना जाता है, इसीलिए उसे अबला कहते हैं।

भारत एक राष्ट्र है और इस राष्ट्र में एक महाराष्ट्र है और दूसरा

सौराष्ट्र । दुई न यह व्यंजना । हर राष्ट्र की राजभाषा देशी होती है । पर हमारे देश में राजभाषा एक विदेशी भाषा है । राज हमारा, राजभाषा विदेशी की । हमारी मातृभूमि में देशी समस्याएं हल करने के लिए विदेशी विशेषज्ञों से सलाह ली जाती है या हमारे नेता देशी समस्याएं सुलझाने विदेश जाते हैं । प्रत्येक वर्ष सरकारी घोषणा होती है कि देश तरक्की कर रहा है, क्योंकि विशेषज्ञों के आकड़े ऐसा बताते हैं । पर इसका अर्थ यह है कि गरीबी बढ़ रही है और गरीबों की संख्या बढ़ रही है ।

हमारे देश में 'पब्लिक प्रापर्टी' का अर्थ होता है, वह संपत्ति जिसका उपयोग प्राइवेट काम के लिए किया जा सके । ऑफिस की गाड़ी अफसर के बीबी-बच्चों को सिनेमा दिखाने ले जाती है । ऑफिस के टेलीफोन से आप सँकड़ो प्राइवेट फोन कर सकते हैं । छात्रों के लिए पब्लिक प्रापर्टी का दूसरा अर्थ है । वे पब्लिक प्रापर्टी का उपयोग इंधन की भांति करते हैं और हड़ताल करते समय उसे जलाकर यज्ञ का यश प्राप्त करते हैं ।

हमारे देश में स्कूलों को शिक्षा का मन्दिर भी कहा जाता है । कहा जाता है कि शिक्षा चरित्र का निर्माण करती है । इसीलिए आपको स्कूलों में लड़कियों से छेड़खानी, गुंडागर्दी व छुरेबाजी के दर्शन होंगे ।

देखिए, हम पड़ोसी से प्रेम करो (लव दार्ईनेवर) को किस प्रकार चरितार्थ करते हैं । हम पड़ोसी से तो चाहे झगड़ा करें पर पड़ोसिन से अवश्य प्रेम करते हैं । हमारे देशवासियों को मां-बहनो से इतना प्यार है कि गाली देते समय भी वे उनको याद करना नहीं भूलते ।

हिन्दी में ऑफिस को कार्यालय कहते हैं, अर्थात् काम करने का स्थान, पर हम भारतीय कार्यालय को काम करने का स्थान नहीं बरन आराम करने या सोने का स्थान समझते हैं । हमारे देश में जिनके पाम कार है, उनके बच्चे बेकारी भत्ता ले रहे हैं । कुछ तो कार वाले ऐसे हैं जो बेकार का भत्ता ले रहे हैं ।

'शोध' का अर्थ होता है कि आप कुछ मौलिक लिखें, पर भारत में शोध का मतलब होता है कि आप कुछ विद्वानों के विचारों की नकल कर दें और गुरु सेवा तथा इधर-उधर की तिकड़म से पी-एच० डी० की डिग्री प्राप्त कर लें ।

विदेशी ट्रेन या बस का समय जानने के लिए समय-सारणी खरीदता है। पर भारतीय यह जानता है कि हमारे यहाँ समय-सारणी ट्रेन या बस का समय बताने के लिए नहीं होती, वरन् यह पता लगाने के लिए होती है कि ट्रेन या बस कितने घंटे लेट चल रही है।

पुलिस को हमारे यहाँ लोक-रक्षक कहा जाता है। यदि आप भारत में रहते हैं तो आप जानते होंगे कि भक्षक का कार्य भी हमारी पुलिस ही करती है। पुलिस थानों में बलात्कार के समाचार आपने पढ़े ही होंगे। यदि कोई विदेशी पूछे कि आपकी पुलिस रक्षा किसकी करती है, तो आप को यही उत्तर देना होगा कि मत्रियों की ओर असामाजिक तत्वों की। इससे भी मजे की बात यह है कि पुलिस का बोध वाक्य है—सद रक्षणाय खल निग्रहणाय। हर भारतीय जानता है कि सद थाने के पास से गुजरते घबडाता है और खल पुलिस से दोस्ती रखता है और संरक्षण प्राप्त करता है।

हमारे देश में सूचनाएँ भी व्यंजना में लिखी जाती हैं। विदेशियों को इन्हे समझने में परेशानी होती है। अपने देशवासी इन सूचनाओं के व्यंग्यार्थ को समझते हैं, अतः उन्हें कोई परेशानी नहीं होती। कचहरी को हिंदी में न्यायालय या न्याय मन्दिर कहा जाता है। आप जानते हैं कि वहाँ न्याय छोड़ कर सब कुछ मिलता है। न्यायालय में आपको 'सत्यमेव जयते' लिखा मिलेगा। हम सब जानते हैं कि न्यायालय में सत्य की नहीं पैसे की विजय होती है। जिसके पास जितना अधिक पैसा है, वह उतना बड़ा वकील रख सकता है और इस प्रकार न्याय को खरीद सकता है। गरीब आदमी की तो बिना पैसे जमानत भी नहीं होती। न्यायालय में सब को यह शपथ दिलाई जाती है कि 'मैं सत्य बोलूंगा। और सत्य के अतिरिक्त कुछ नहीं बोलूंगा। खरीदा हुआ गवाह यह शपथ के बाद सत्य को छोड़कर सब कुछ बोलता है। यदि आप न्यायालय में सत्य बोलने लगे तो आपके मुकदमा हारने के शत-प्रतिशत चांसेज हैं।

हमारे देश के कुछ स्थानों पर लिखा रहता है कि 'यहाँ पेशाब करना मना है।' यह वाक्य विदेशियों की गुमराह करता है। भारतीय जानते हैं कि इसका अर्थ है कि पेशाब यहीं करना है। हमारे देश में जहाँ लिखा हो

‘मूत्रालय’ इसका अर्थ यह है कि आप वहां शौच कर सकते हैं और जहां लिखा हो ‘शौचालय’, वहां मा तो ताला लगा होगा या इतनी गंदगी होगी कि आप वहां घुस नहीं सकते। सार्वजनिक शौचालयों के बाहर लिखा रहता है—फ्री सर्विस या बिना मूल्य सेवा। इसका अर्थ यह है कि यदि आपको उस सार्वजनिक स्थान का उपयोग करना है तो वहां बैठे मेहतर को कम-से-कम पच्चीस पैसे अवश्य देने हैं।

भारतीय जगलों में स्थान-स्थान पर सूचनाएँ लिखी होती है—यहां शिकार खेलना मना है। जहां यह सूचना लिखी है उसी के आसपास आपको कुछ बंदूकधारी शिकार खेलते मिल जाएंगे। हमारे देश में जहां लिखा हो, ‘यहां लिफाफे मिलते हैं’, ‘यहां मिट्टी का तेल मिलता है,’ आदि आदि, इसका मतलब यह है कि ये चीजें आपको वहां नहीं मिलेंगी। ‘आउट ऑफ स्टॉक’ कहकर आपका स्वागत किया जाएगा। कई सार्वजनिक स्थानों तथा बसों में लिखा रहता है ‘यहां धूम्रपान करना मना है।’ इस वाक्य के नीचे बैठा ड्राइवर या कंडक्टर आपकी सिगरेट या बीड़ी पीता मिल जाएगा। आर० टी० ओ० ऑफिस में लिखा रहता है ‘आप अपना काम एजेंटों के माध्यम से मत कराइए।’ पर वहां जाने वाला व्यवित जानता है कि इसका मतलब यह है कि यदि आपको काम कराना है तो एजेंटों के माध्यम से ही हो सकता है। जहां यह वाक्य लिखा रहता है, उसके पास एजेंट बैठा भी रहता है, जिससे आपको कोई असुविधा न हो। हमारे देश में अस्पतालों को ‘स्वास्थ्य-केंद्र’ भी कहा जाता है, पर आपको सबसे अधिक अस्वास्थ्य-प्रद वातावरण यहीं मिलेगा। जहां लिखा हो ‘यहां दवा मुफ्त मिलती है’, इसका अर्थ यह है कि वहां दवा मिलती ही नहीं, हमेशा ‘आउट ऑफ स्टॉक’ रहती है।

हमारे देश में ट्रक पर लिखा रहता है लोक वाहक। पर हम सब जानते हैं कि हमारे यहां के ट्रक परलोक वाहक होते हैं। ट्रक लोगों को परलोक पहुंचाने का काम बखूबी करते हैं। हमारे यहां शराब पीकर ड्राइव करना मना है, पर हमारे यहां ड्राइवर शराब पीकर ही ड्राइव करता है।

बड़ी-बड़ी सभाओं में सबसे आगे वाली कुर्सियों पर लक्ष्मीपति व्यापारी अधंशक्ति राजनीतिज्ञ बैठते हैं। अन्य खाली कुर्सियों को किराए के श्रोता

सुशोभित करते हैं। बक्ता सभा को सम्बोधित कर कहता है—प्रबुद्ध श्रोतागण ! बताइए इससे अच्छा व्यंग्य क्या हो सकता है। सम्बोधन के मामले में भारतीय जैसे भी अपनी उदारता के कारण व्यंजना का ही प्रयोग करते हैं। वे झाड़ू लगाने वाले को 'जमादार', दर्जी को 'मास्टर' आदि से सम्बोधन कर मजा लेते हैं।

भारत की अन्य भाषाओं में भी आपको व्यंजना के उदाहरण मिलेंगे। बंगला और मराठी में यदि आपको यह कहना है कि 'मैं जाता हूँ', तो आप को कहना होगा 'मैं जाता हूँ।' उर्दू वाले तो व्यंजना में ही बात करते हैं। उर्दू कवि अपनी प्रेमिका को पुल्लिंग में सम्बोधित करते हैं। आपने अपना मकान लाखों रुपये खर्च करके बनवाया होगा, पर आप उसे 'गरीबखाना' कहेंगे। पुत्र शत-प्रतिशत आपका हो, पर परिचय कराते समय आपको यही कहना पड़ेगा 'यह आपका ही साहबजादा है।' तबियत आपकी खराब हो पूछने वाला पूछेगा, 'सुना है कि हुजूर के दुश्मनों की तबियत नासाज है।' अब आप ही बताइए इससे बड़ी व्यंजना और क्या हो सकती है।

व्यंजना के कारण हमारे देश में कुछ श्लोको की पुनर्व्याख्या होने लगी। एक विदेशी का अनुभव सुनिए। उसने सुन रखा था कि भारत धर्मप्रधान देश है, अतः वह धर्म की दीक्षा लेने चला आया। भारत में उसने ऋषिकेश को अपना स्थान चुना और वहाँ के एक आश्रम में रहने लगा। ऋषिकेश में एक कहावत है—'ब्रह्मचारी का पुत्र ब्रह्मचारी होता है।' विदेशी महोदय इस कहावत को सुनकर बहुत चकराये। थोड़े दिनों बाद उन्होंने अपने आश्रम में भी व्यभिचार के कुछ लक्षण देखे। उनसे नहीं रहा गया तो एक दिन उन्होंने आश्रम के स्वामीजी से प्रश्न किया, "आश्रम में यह व्यभिचार क्यों?" स्वामीजी ने विदेशी को समझाया, "वत्स, यह तो तेरी दृष्टि का दोष है। भारतवासी और विशेषतया इस आश्रम के वासी 'मातृवत् परदारेषु परद्रव्ये लोष्टवत् आत्मवत् सर्वभूतेषु मः पश्यति सः पण्डितः' का ही पालन करते हैं।" विदेशी महोदय ने फिर वे ही रग-डंग देखे तो उन्होंने स्वामीजी के समक्ष फिर जिज्ञासा रखी। स्वामीजी का उत्तर था, "तुम विदेशी लोग ऊपरी अर्थ से ही सतुष्ट हो जाते हो, गहराई तक नहीं जाते। हमारे ऋषि-मुनियों ने जो श्लोक बनाये हैं, उनका अर्थ केवल हम

लोग ही समझ सकते हैं।" विदेशी ने पूछा, "अब तो मैं आपका शिष्य हूँ, कुछ प्रकाश की किरणें इधर भी फेंकिए और इस श्लोक का गूढ अर्थ बता कर इस दास को कृतायुं कीजिए।" स्वामीजी की व्याख्या इस प्रकार थी, 'मातृवत् परदारेषु' का अर्थ है—'दूसरे की स्त्री को अपनी मां के समान मानो।' अबिवाहित स्त्री किसी की स्त्री नहीं है, अतः उसको मां मानने का कोई औचित्य नहीं है। 'परद्रव्ये सोष्टवत' का अर्थ है—'दूसरे के धन को मिट्टी के ढेर समान समझो।' जिस प्रकार आप मिट्टी का कोई मूल्य नहीं समझते, उसी प्रकार आप दूसरे के धन (सरकारी धन भी इसी में आता है) को खूब बरबाद कर सकते हैं। 'आत्मवत् सर्वभूतेषु' का अर्थ है—'आप अपने समान दूसरों को समझिए।' इस श्लोक में यह नहीं दिया है कि आप अपने को कैसा समझिए। इसकी व्याख्या आपको अन्यत्र मिलेगी। हमारे यहाँ अपने को छोटा और हीन समझने की परम्परा है। इसीलिए अपने को 'नाचीज' भी कहा जाता है। जिस प्रकार आप अपने को तुच्छ व हीन समझते हैं, उसी प्रकार दूसरे को भी समझिए। ऐसे ही व्यक्ति को अपने देश में पण्डित कहा जाता है। श्लोको के गूढ अर्थों को समझ कर विदेशी को ज्ञान प्राप्त हो गया। आधुनिक स्वामीजी का आधुनिक शिष्य विदेश में भारतीय धर्म की पुनर्व्याख्या करने चला गया।

इतना सब कुछ सुनने-समझने के बाद जब आपके पास दो विकल्प हैं। प्रथम या तो आप व्यंग्यकार की तरह हँसिए। द्वितीय विकल्प यह है कि आप कबीर की तरह रोइए।

साहित्य भंडार

जायसवाल साहब इम नगर के जाने-माने सेठ हैं। वे नगर के सम्मानीय व्यक्ति माने जाते हैं। उनका जन्म और लालन-पालन तो गरीबी में हुआ। पर बारह सालों के बाद जैसे घूरे के दिन फिरे। जायसवाल साहब के एक बाल-सखा मंत्री बन गए। फिर क्या था? बिल्ली के भाम्य से छीका टूट गया। जायसवाल साहब को बिना रिश्वत दिए और बिना किसी परेशानी के विदेशी दारू की दुकान का लायसेंस मिल गया। थोड़े ही समय में जायसवाल साहब नव-धनाढ्य बन गए। उनको अब अपना जीवन भी उसी के अनुरूप नव-धनाढ्य सस्कृति के ढांचे में ढालना पड़ा। उनके पास विभिन्न प्रकार के हर तबके के लोग आते-जाते। उनमें साहित्यकार और कलाकार भी होते। उनके मंत्री-मित्र, जो उनके सलाहकार भी थे, ने समझाया, "तुम्हारा नाम राजनीति में तो बहुप्रचलित हो चला है, क्योंकि तुम हर पार्टी के लोगो को चंदा देते हो। अब तुमको साहित्यिक क्षेत्र में भी घुसपैठ करनी चाहिए। माना तुम खुद साहित्यकार और कलाकार नहीं हो और न ही हो सकते हो, लेकिन तुम ऐसा पोज तो कर ही सकते हो कि तुम साहित्य और कला-प्रेमी हो।" जायसवाल साहब ने उनसे कहा कि वे अपना विचार जरा विस्तारपूर्वक समझाए। मंत्री-मित्र ने बताया, "तुम अपने घर को आधुनिक ढंग से सजाओ। इसके लिए जरूरी है कि तुम प्राचीन वस्तुओं (एन्टीक) का संग्रह करो। दीवारों को आधुनिक कलाकृतियों से सजाओ। महीने-दो महीने में अपने घर में साहित्यिक गोष्ठी तथा शास्त्रीय संगीत के प्रोग्राम कराओ। सबसे बड़ी बात यह है कि किसी साहित्यिक शक्ति वाली स्त्री से विवाह कर लो।

जायसवाल साहब ने मित्र की सलाह मान ली। उनकी जाति में उनको साहित्य-प्रेमी कन्या न मिल पाई तो उन्होंने एक स्थानीय कवयित्री, जो उसकी गोष्ठियों में अक्सर आया-जाया करती थी, से विवाह कर लिया। पत्नी गरीब घर की थी। उसे मालूम था कि जायसवाल साहब की साहित्य तथा कला में कोई रुचि नहीं है। लेकिन उसने सोचा कि वे एक-दूसरे के पूरक तो हो ही सकते हैं। पत्नी के पास साहित्य था और पैसा नहीं, जायसवाल साहब से सरस्वती ने भले ही बेरुखी बरती हो, पर उन पर लक्ष्मी की कृपा तो थी ही।

जायसवाल साहब की पत्नी का नाम सुलभा था। वे 'सुमन' के उपनाम से कविता करती थी। थोड़े दिनों तक गृहस्थों की गाढी ठीक-ठाक चलती रही। थोड़े दिनों बाद, साहित्य की नासमझी के कारण वे अपने पति को उलाहना देने लगीं। जायसवाल साहब उन्हें समझाते कि इस संसार में लक्ष्मी जी का ही साम्राज्य है। लक्ष्मी से सरस्वती तो कभी भी खरीदी जा सकती है।

कुछ वर्षों बाद उनके घर एक पुत्र-रत्न ने जन्म लिया। शवल-सूरत में वह अपने पिता जैसा ही था। जब नामकरण की बारी आई, तो सेठजी ने अपनी पत्नी से कहा कि मेरे मां-बाप ने तो मेरा नाम छदम्मीलाल रखा था। भला हो उस अंग्रेजी का जिसने इस घटिया नाम की विद्रूपता को सी० एल० के आवरण से ढक दिया। पर अब बेटे का नाम तो अच्छा ही रखेंगे। पत्नी ने दर्जनों शब्दकोश छान डाले और अन्त में नाम रखा—
कुशाग्र।

दर्जनों साहित्यकारों के वर्षों तक लगातार सम्पर्क के कारण जायसवाल साहब को लगने लगा था कि काश वे भी साहित्यकार होते। वे साहित्यकार नहीं हैं, इसकी उन्हें ग्लानि होने लगी थी। पत्नी। पत्नी ने उलाहना दे-देकर इस ग्लानि को द्विगुणित कर दिया था। यद्यपि वे अपनी पत्नी के सामने इस बात को स्वीकारते नहीं थे, पर साहित्यकार बनने की छटपटाहट उनके अचेतन मन में घर कर गई थी। यह मानवीय स्वभाव है कि व्यक्ति अपने जीवन की अपूर्ण अभिलाषाओं को अपनी सतान के भविष्य में साकार होता देखना चाहता है? सेठ जी भी इससे अछूते न थे। वर्षों से

उनके मन में यह विचार था कि वे अपने पुत्र को साहित्यकार बनाने अपने अरमान पूरे करेंगे। आरम्भ से ही उन्होंने इस बात का प्रयत्न किया कि भविष्य में कुशाग्र एक साहित्यकार के रूप में प्रसिद्धि पाएँ। सुलभा जी भी कोई अच्छी साहित्यकार न थी, यह बात वे महसूस करती थी। कुशाग्र को एक सफल साहित्यकार के रूप में देखकर वे अपने मन के अतृप्त साहित्यकार के अपूर्णत्व को पूर्णत्व में परिणित कर देना चाहती थी। किन्तु दुर्भाग्य यह कि कुशाग्र को साहित्य में ही क्या, किसी भी विषय में रुचि नहीं थी। वह पढ़ने-लिखने में साधारण था। जैसे-तैसे तृतीय श्रेणी में बी० ए० पास कर लिया। ऐसा ब्यवित साहित्यकार बने कैसे, यह मां-बाप दोनों के सामने एक विकट समस्या थी। ऐसे अनिर्णय के समय उनके मंत्री-मित्र कृष्ण की भांति प्रकट हुए अपना संदेश लेकर। उनके मंत्री-मित्र ने उन्हें सलाह दी कि आजकल पैसे के जोर से क्या नहीं हो सकता। कनाडा और अमेरिका में कहानी लेखन व कविता लेखन आदि के कई कोर्सेज होते हैं। जायसवाल साहब को उनकी सलाह रास आई और दूसरे महीने ही बेटे को कनाडा भेज दिया। कुशाग्र तीन वर्षों तक कनाडा और संयुक्त राज्य अमेरिका के विभिन्न विश्वविद्यालयों से कविता व कहानी लेखन के कई डिप्लोमा बटोरता रहा।

आज पूरे सवा तीन वर्षों बाद कुशाग्र भारत लौट रहा है। माता-पिता फूले न समा रहे हैं। हवाई अड्डे पर मित्रों और सम्बन्धियों ने कुशाग्र का भव्य स्वागत किया। हवाई अड्डे पर ही मंत्री-मित्र ने उन्हें सलाह दी कि नव-धनाढ्यों को कोई ऐसा अवसर नहीं छोड़ना चाहिए जिसके बहाने वे भव्य पार्टी दे सकें। पार्टियों में विभिन्न तबके के लोगों से मुलाकात हो जाती है तथा बहुत से अनिर्णित मामले जो वर्षों से उलझे पड़े रहते हैं, सुलझ जाते हैं। जायसवाल साहब को मंत्री की सलाह जमी। उन्होंने अपने लड़के के विदेश से लौटने की खुशी में नगर के सबसे अच्छे होटल में भव्य स्वागत-समारोह का आयोजन किया। पार्टी में कई मंत्री तथा कई पुरस्कृत कलाकार व साहित्यकार पधारे थे। पार्टी में तरह-तरह की विदेशी शराबों का तथा छप्पन भोगों का प्रबन्ध था। जैसे-जैसे विदेशी शराब साहित्यकारों और कलाकारों के गले उतरती जाती, वैसे-वैसे जायसवाल साहब के

गुणगान उनके कण्ठों से विभिन्न शैलियों में फूटने लगते । पार्टी रात को दो बजे तक चलती रही । साय में गायन-वादन तथा काव्य-पाठ होते रहे ।

दूसरे दिन जायसवाल साहब ने मंत्री महोदय से पूछा कि अब कुशाग्र को क्या करवावा जाए । मंत्री महोदय ने गम्भीर मुद्रा में उत्तर दिया—
“तुम एक अच्छे व्यापारी हो और भाभी जी एक अच्छी साहित्यकार । तुम यदि कुशाग्र से साहित्य का व्यापार कराओ, तो उसे अपने माता-पिता दोनों के अनुभव का लाभ प्राप्त हो सकेगा ।

काफी सोच-विचार के बाद तय किया गया कि अगले महीने इस नगर में साहित्य भंडार खोला जाएगा जिसका उद्घाटन मुख्यमंत्री द्वारा कराया जाएगा । मंत्रीजी ने आश्वासन दिया कि साहित्य भंडार की विस्तृत रूप-रेखा वे भाभी जी से ‘डिस्कस’ करने के बाद तय करेंगे ।

मंत्री महोदय की कृपा से नगर के एक प्रसिद्ध कॉमर्शियल कॉम्प्लेक्स में एक दुकान मिल गई । यह भी तय हो गया कि अगले महीने की एक तारीख को मुख्यमंत्री द्वारा साहित्य भंडार का उद्घाटन किया जाएगा । जायसवाल साहब ने अपने सभी नए-पुराने साहित्यकारों तथा कलाकारों से सहयोग मागा । साहित्यकारों और कलाकारों ने भी अनुभव किया कि जायसवाल साहब उन्हें वपों से मुफ्त में विदेशी दारू पिलाते रहे हैं, अब उनका भी यह कर्तव्य बन जाता है कि वे साहित्य भंडार की योजना को सफल बनाने में कुशाग्र की भरसक सहायता करें ।

मित्रों की सलाह पर उस दुकान का नाम ‘निराला साहित्य भंडार’ रखा गया । बोर्ड पर यह नाम बोल्ड अक्षरों में लिखा गया । उसके नीचे यह सब-टाइटिल लिखा गया ‘यहां समयानुकूल हर प्रकार का साहित्य उचित मूल्य पर उपलब्ध है ।’

उनके एक पत्रकार मित्र ने एक पैंफ्लेट छपवाने में उनकी मदद की । पैंफ्लेट इस प्रकार था—

भाइयो और बहनो,

अपने नगरवासियों के लिए एक स्वर्णिम अवसर। अपने नगर के सेठ श्री सी० एल० जायसवाल की समाज सेवा से तो सभी परिचित हैं ही अब उनके सुपुत्र ने नगरवासियों के हितार्थ एक साहित्य भंडार खोला है, जिसका उद्घाटन अगले माह की पहली तारीख को मुख्य मंत्री द्वारा होगा। सभी साहित्य-प्रेमियों और सामान्य नागरिकों से निवेदन है कि वे इस अवसर पर पधार कर समारोह की शोभा बढ़ाएं। इस अवसर पर सभी के लिए 'स्वल्पाहार' की व्यवस्था की गई है।

स्वतन्त्रता के बाद जैसे-जैसे शिक्षा बढ़ी है लोगों की साहित्य के प्रति रुचि का भी विस्तार हुआ है। आज सुसंस्कृत कहलाने के लिए हर व्यक्ति चाहता है कि साहित्य में भी घुसपैठ हो। संप्रति लोगों की यह इच्छा है कि उनके जन्मदिन पर काव्यपाठ हो। नवधनाढ्य चाहते हैं कि उनके पिता-श्री की मृत्यु पर शोक-गीत गाए जाएं। रईस चाहते हैं कि उनके पुत्र और पुत्रियों के विवाह पर सेहरे गाए जाएं। जब कोई सेठ किसी बड़े ठेके या लाइसेंस के लिए प्रयत्न करता है, तो वह चाहता है कि मंत्री के स्वागतार्थ आयोजित सभा में स्वागत-गीत गाए जाएं।

ये सब आपको कहां मिलेगा? निराला साहित्य भण्डार आपकी इन सब आवश्यकताओं की पूर्ति करेगा। भारत में पहली बार इस प्रकार का प्रयोग किया जा रहा है। आशा है आप सहयोग देकर कृतार्थ करेंगे।

भवदीय

एक शुभचिंतक

उद्घाटन समारोह बड़ी धूमधाम से सम्पन्न हुआ। दुकान की ताम-शाम देखकर ग्राहक भी आने लगे। लेकिन समस्या एक थी, जिसका अंदाजा जायसवाल साहब न लगा पाए थे। कुशाग्र रचनात्मक साहित्य के कई डिप्लोमा तो ले आया था, परन्तु सिवाय तुकबन्दी के उसे कुछ न आ सका। अगर वह कोई अपनी कविता पढ़ता तो लगता कि कोई अंग्रेजी टोन में हिन्दी पढ़ रहा हो। नतीजन दुकान घाटे में चलने लगी। कुशाग्र ने भी इस समस्या को माता-पिता के सामने रखा। सुलभा ने अपने पति को

उलाहना देते हुए कहा, “कहीं साहित्यकार डिप्लोमा प्राप्त करने से ही बन जाते हैं? मैंने यह बात तुम्हें पहले ही समझाई थी। साहित्यकार आंतरिक प्रेरणा से बनते हैं। लेकिन आप तो सधमी के बल पर सरस्वती की वश में करने की बात सोचने लगे और साहित्य को भी व्यापार बना लिया।” जायसवाल जी ने खीझते हुए कहा, “तुम मां-बेटे दोनों मूर्ख हो। माना कुशाग्र को स्वयं कविता करना नहीं आती। पर वह अपने भंडार के माध्यम से साहित्य की एजेन्सी तो ले सकता है। व्यापार में एजेण्ट का विशेष महत्व है। यह काम कुशाग्र भी कर सकता है। अपने भंडार के माध्यम से वह ग्राहकों और साहित्यकारों को मिला सकता है। सम्प्रति साहित्यकार समाज में तभी जमता है, जब उसे एजेण्ट मिलता है। योग्य एजेण्ट न मिल पाने के कारण साहित्यकारों का वही हाल होता है, जो महाकवि गालिव का हुआ था। इतना बड़ा कवि होते हुए भी उसे फाँके करने पड़े।

दूसरे ही दिन जायसवाल जी ने निम्नांकित पत्र छपवाया और अपने परिचित और अपरिचित कवियों को भेज दिया—

शुभचिंतक,

हमारा साहित्य भंडार काफी समय से जनता की सेवा कर रहा है। अब हमारा कारोबार बहुत बढ़ गया है। हम अपने भंडार के माध्यम से कवियों की सहायता करना चाहते हैं। आप लोगों की कुछ अच्छी रचनाएँ साहित्य में व्याप्त राजनीति के कारण प्रकाशित नहीं हो पाती। हम ऐसी रचनाओं को अपने साहित्य भंडार के माध्यम से मुधी जनता तक पहुँचाएँगे, हम अपने साहित्यकार सदस्यों को यह भी बताते रहेंगे कि अभुक्त समय में साहित्य के कौन से ट्रेंड की अधिक मांग है, जिससे साहित्यकार मांग के अनुसार पूर्ति कर सकेंगे। जनता की मांग के अनुसार लिखने वाले साहित्यकारों को एडवांस देने की व्यवस्था की जाएगी।

आपका शुभचिंतक
सी० एल० जायसवाल

अब जायसवाल साहब स्वयं निराला साहित्य भंडार पर बैठने लगे।

उन्होंने इस भंडार का रीशफ्लिंग कर दिया। हर विधा के लिए एक-एक अलग-अलग 'इंचार्ज' बना दिए—जन्मोत्सव, विवाहोत्सव, शोक-गीत आदि विभाग। हर कार्डबोर्ड पर सुन्दर महिला नियुक्त की गई। उसके पीछे के कमरे में विभिन्न कवियों को नौकर रखा गया, जो विभिन्न प्रकार की कविताएं बनाकर लोगों की मांगों को पूरी करते थे।

जायसवाल साहब की इस सेवा से समाज को बड़ा लाभ हुआ। जो कवि अभी तक दो जून की रोटी को तरसते थे, उनकी तुकात और अतुकांत कविताओं को विभिन्न अवसरों पर पढ़ा जाने लगा। जायसवाल साहब ने अपने ग्राहकों को और अधिक विशेषीकृत सुविधाएं देने के विचार से एक और प्रावधान रखा कि अब अवसर के अनुकूल कवि भी भेजा जा सकेगा।

होनी को कौन टाल सकता है। निराला साहित्य भंडार जब अपने चर्मोत्कर्ष पर था, एक घटना घट गई। जायसवाल साहब अपने पुत्र व पत्नी सहित अपने साले की लड़की की शादी में अन्य नगर चले गये। वे दुकान का कार्यभार एक विश्वासपात्र नौकर के सुपुर्द कर गए। उन्होंने नौकर को समझा दिया कि आर्डर मिलने पर सम्बन्धित कवि को ग्राहक के पते पर भेज दे।

रजिस्टर में दर्ज एक पते पर एक कवि अपनी रचना सहित पहुंचे और शोक-गीत गाने लगे। पहले तो आयोजक और थोटा हक्के-बक्के रह गये, फिर यह सोचने लगे कि शायद कविता का अन्त स्वागत गीत में हो। पर ऐसा नहीं हुआ। आयोजक ने कवि का कालर पकड़कर कहा—“मैंने स्वागत गीत पढ़ने के लिए पैसे दिए थे, शोकगीत भिनभिनाते के लिए नहीं। तुमने तो मेरी लुटिया डुबा दी। कम-से-कम अब तो स्वागत गीत की कुछ पंक्तियां सुना दो।”

कवि ने उत्तर दिया, “मैं केवल शोकगीतों का ही स्पेशलिस्ट हू, मैं स्वागत-गीत नहीं गाता। मुझे मेरे मालिक ने शोकगीत के लिए भेजा था। यदि आपको कोई शिकायत है तो मेरे मालिक से मिलकर दूर कीजिए।” यह कहकर कवि महोदय नाजुक स्थिति को देखते हुए वहां से खिसक लिये, जिस व्यक्तित्व का शोक समारोह हो रहा था वह विपक्षी पार्टी का नेता था।

शोक सभा में आए लोगों को आशका हुई कि यह गडबड़ आयोजकों ने सत्ता पार्टी के प्रभाववश जानबूझकर की है। जब वे लोग आयोजकों को मारने-पीटने के लिए उतारू हो गए तब आयोजको ने अपनी सफाई में कहा—यह कवि तो हम किराये पर जायसवाल साहब के निराला साहित्य भण्डार से लाए थे। लोगों ने शका व्यक्त की कि जायसवाल साहब सत्ता पक्ष के व्यक्ति हैं और इसीलिए उन्होंने शोक सभा में स्वागत-गीत पढ़वाकर हमारे नेता का अपमान किया है। बातों-बातों में आक्रोश बढ़ गया और वह भीड़ चल दी निराला साहित्य भंडार को आग लगाने।

हुआ यूँ था कि मेठ जी के नौकर ने रजिस्टर में ग्राहक का नाम व पता तो ठीक लिखा था, पर गलती से जिस ग्राहक के पास स्वागत गीत का कवि भेजना था, वहा शोकगीत का कवि भेज दिया। परिणामतः दूसरे स्थान पर जब कवि ने शोक सभा में स्वागत-गीत पढ़ा तो आगन्तुक हक्के-बक्के रह गये और कवि को मारने दौड़े। स्वागत-गीत वाले कवि ने अपनी सफाई में कहा, “हमको तो निराला साहित्य भंडार ने स्वागत-गीत गाने को भेजा था। हम अपने मालिक के नौकर हैं, आपके नहीं।” यह भी कवि चकमा देकर खिसक आए। जब शोक सभा में आए व्यक्ति आयोजको को मारने पर उतारू हुए तो उसने भी उसका रोप निराला साहित्य भण्डार की ओर अग्नेपित्त कर दिया। इस प्रकार इधर से भी एक भीड़ चल दी निराला साहित्य भण्डार को जलाने के लिए।

दोनों भीड़ें जब निराला साहित्य भण्डार पहुंची तो दोनों में झगड़ा हो गया—इस बात पर कि वे पहले आग लगाएंगे। परिणामस्वरूप दोनों भीड़ें आपस में भिड़ गईं और खून-खर्चर होने लगा। थोड़ी देर में पुलिस आ गई और भीड़ को तितर-बितर करने के लिए पहले अश्रु गैस छोड़ी गई और फिर लाठीचार्ज किया गया। परिणामस्वरूप दोनों भीड़ें छट गईं। तमाशवीन दर्शक भी सिर पर पांव रखकर भाग गये। निराला साहित्य भण्डार के कर्मचारी भी डर के मारे भाग खड़े हुए। शेष रह गये पुलिस के कुछ जवान। इन सबको देखता हंस रहा था निराला साहित्य भण्डार का बोंड, जो अविचलित था और अट्टहास कर रहा था सेठ पर, जो साहित्य का व्यापार कर रहा था, उस जनता पर जो साहित्य के व्यापार से लाभ उठाना चाह रही थी, और पुलिस पर, जो उसकी रक्षा कर रही थी।

छपना अखबार में फोटो का

बचपन में जब से होश संभाला, घर में अखबार देखता रहा। पढ़ना नहीं आता था, पर तस्वीरें तो देख ही लेता था। उस समय से इच्छा थी कि मेरा भी फोटो अखबार में छपे। मैंने अपनी इस इच्छा को पिता के सामने कई बार प्रकट किया। उन्होंने मेरा फोटो कई पत्र-पत्रिकाओं में भेजा, पर कहीं भी छप न सका। छपता भी कैसे? न तो मैं इतना सुन्दर था कि उससे पत्र-पत्रिका की शोभा बढती और न ही इतना स्वस्थ कि स्वास्थ्य प्रतियोगिता वाले ही उसे छपवा देते। मेरी बहुमुखी (?) प्रतिभा भी किसी पत्र-पत्रिका को गौरवान्वित करने में असफल थी।

समय बीतता गया। किशोर से जवान भी हो गया। इस अवधि में सैकड़ों कविताएं लिख डाली। पर एक भी कविता किसी सम्पादक को तो क्या, किसी लड़की को भी प्रभावित न कर सकी, हां, दोस्त अवश्य मेरे नाश्ते के लालच में उन कविताओं की भूरि-भूरि प्रशंसा कर दिया करते।

सौभाग्य से मेरा विवाह एक मंत्रीजी की सुकन्या से हो गया। नतीजा यह हुआ कि अगले चुनाव में मुझ जैसे प्रतिभाशाली को सत्ता पार्टी का टिकट मिल गया और बिना जेल गए हुए ही विधायक चुन लिया गया। चुनाव परिणाम घोषित होते ही मेरे कई फोटो लिये गए। क्षेत्र के सभी समाचार-पत्रों में मेरे फोटो छपे। फोटो के साथ मेरा 'परिचय भी था, जिसकी सक्षिप्ति कुछ इस प्रकार थी। आरम्भ में बहुत प्रतिभाशाली छात्र, खेलकूद में हमेशा इनाम पाते रहे, एक अच्छे कवि, पर सकोचवश कभी कोई रचना छपने ही नहीं भेजी, एक अच्छे गृहस्थ, समाज-सेवी, ओजस्वी वक्ता, आदि, आदि।

दूसरे दिन जब पेपर मेरे घर पर आया, तब उसमें एक फोटो के साथ मेरा परिचय छपा था। घर के सभी लोगों ने मेरा ध्यान उस ओर आकर्षित किया। जब मैंने अखबार देखा, तब मैं न तो अपना फोटो पहचान पाया और न ही अपना परिचय। फोटो में मैं एकदम चुस्त और अपनी उम्र से दस साल छोटा लग रहा था। उस दिन मुझे पता चला कि मैं कितना सुन्दर, कितना स्वस्थ, कितना प्रतिभाशाली और कितना बड़ा कवि हूँ। मुझे लगा कि मेरे घर का दर्पण कितना घटिया है। मेरा प्रतिनिधित्व मुझसे अधिक मेरा फोटो कर सकता है। मुझसे जो भी मिलने आता, मेरे एम० एल० ए० होने की बधाई तो देता ही, साथ ही मुझसे अधिक मेरे फोटो की तारीफ करता।

जब बहुत रात को मिलने-जुलने की आमदोरपत्त समाप्त हुई, तो मैंने अपना फोटो बार-बार देखा, अपने बारे में बार-बार पढा, कितना अच्छा लगा, यह सब वर्णनातीत है। बार-बार देखा, बार-बार सराहा। ऐसा लगा कि मैं अपने बारे में अभी तक कितना अनभिज्ञ था। इन पेपरवालों ने तो मेरे ज्ञानचक्षु खोल दिए। इससे मुझे आत्मज्ञान प्राप्त हुआ। हमारे ऋषि-मुनियों को कठोर तपस्या के बाद आत्मज्ञान प्राप्त होता था, क्योंकि उस समय अखबार वाले नहीं थे। उन्हें अपने को समझने में कई वर्ष लग जाते थे। हे पेपरवालों ! तुम धन्य हो। मैं बार-बार तुम्हारी स्तुति करता हूँ, क्योंकि तुमने मुझे आत्मज्ञान दिया तथा मेरे ज्ञान-चक्षु खोलने की कृपा की।

राजा हरिश्चंद्र की औलाद

सारे संसार में प्रजातंत्र की लहर आने पर राजा हरिश्चंद्र ने गद्दी त्याग दी और उन्होंने अपने देश में भी प्रजातंत्र की घोषणा कर दी। वर्षों तक प्रजातंत्र सलीके से चलता रहा, क्योंकि हर बार सत्ता पार्टी जीतती रही। धीरे-धीरे विरोधी पक्ष भी बनने लगा। अब सत्ता पार्टी को लगने लगा कि उनकी भी जनता से खतरा है। अतः उसने लोकप्रियता के कई अन्य तरीके ढूँढ़े। उदाहरण के लिए, भारत में राजा को सदैव ही लोकप्रिय माना जाता है, अतः उनको या उनके वारिसों को टिकट देना, जिस धर्म या जाति का जिस चुनाव क्षेत्र में बहुमत है, उस धर्म या जाति के उम्मीदवार को खड़ा करना, आदि, आदि।

इसी सिलसिले में सत्ता पार्टी के सचिव राजा हरिश्चंद्र के पास आए और कहने लगे, “हुजूर ! आप हमारी पार्टी की तरफ से अगले चुनाव में खड़े हो जाएँ। जीत निश्चित है। हम आपकी सत्यप्रियता पर ही वोट ले लेंगे।” राजा हरिश्चंद्र ने उत्तर दिया, “मैं अब बुढ़ा हो चला हूँ। आज की राजनीति मेरी समझ में भी नहीं आती।” राजा हरिश्चंद्र ने सोचा कि अपने घर आए हुए व्यक्ति को निराश नहीं करना चाहिए। अतः उन्होंने सचिव से कहा, “यदि तुम चाहो तो मेरे पुत्र रोहित को चुनाव में खड़ा कर दो।” सत्ता पार्टी के सचिव ने सोचा, “सौदा बुरा नहीं है। बाप के पुण्य कर्मों का फल भारतीय जनता संतान को भी देना जानती है।”

रोहित उस स्थान से भी चुनाव जीत गया, जहाँ से सत्ता पार्टी को इस बार जीतने की आशा नहीं थी। उसकी लोकप्रियता के मुआबजे के रूप

में रोहित को गृह-मंत्री बनाया गया। कुछ समय बाद रोहित के चुनाव क्षेत्र में सांप्रदायिक दंगा हुआ। सो से अधिक लोग मारे गए। विरोधी पक्ष ने इस मामले को लेकर सरकार के विरुद्ध अविश्वास प्रस्ताव रखने का फैसला किया। इस विकट परिस्थिति का सामना करने के लिए कैबिनेट की मीटिंग बुलाई गई। उस मीटिंग में यह तय किया गया कि गृह-मंत्री अपने बक्तव्य में कहेंगे कि केवल दम व्यक्ति मारे गए। यदि विरोधी पक्ष न्यायिक जांच की मांग करे, तो गृह-मंत्री थोड़ी आनाकानी के बाद अमुक न्यायाधीश की अध्यक्षता में एक न्यायिक कमीशन की घोषणा कर सकते हैं। रोहित ने सदन में झूठ बोलने से इन्कार कर दिया। मीटिंग में मंत्रियों ने रोहित पर बड़े ध्यय्य-वाण छोड़े, "बेटा आया हरिश्चंद्र की औलाद ! राजनीति में कहीं सब चलता है, यह तो अपनी नैया डुबो देगा।" रोहित डटा रहा।

उसी रात को रोहित से इस्तीफा ले लिया गया।

रोहित उदास-उदास रहने लगा। राजा हरिश्चंद्र से अपने पुत्र की यह दशा देखी न जाती। एक दिन राजा हरिश्चंद्र ने रोहित से कहा, "बेटा, कुछ तो करो। अपना कोई मौहसी धंधा तो है नहीं। अब तो प्रिवीपर्स भी नहीं मिलता। राजनीति में ही रहना है तो सत्ता पार्टी ही थोड़े ही है, विरोधी पक्ष में चले जाओ।" रोहित इतने दिनों राजनीति में रहा, अतः उसको भी पॉलिटिक्स का चस्का लग गया था। उसने भी सोचा कि वह अपने पिता के कारण लोकप्रिय तो है ही, क्यों न विरोधी पक्ष में ही शामिल हो लिया जाए।

रोहित ने विरोधी पक्ष में शामिल होने की अर्जी दी। विरोधी पक्ष ने इस मुद्दे को अपनी कार्यकारिणी की बैठक में रखा। एक सदस्य ने जानना चाहा कि रोहित किस जाति का है। अध्यक्ष ने बताया कि राजवंश से है तो शत्रिय ही होगा। प्रश्नकर्ता ने जानना चाहा कि यदि शत्रिय है, तो अपने नाम के भागे सिंह क्यों नहीं लगाता ?

एक सदस्य ने जानना चाहा कि वह अपनी पार्टी के लिए कितना चंदा दे सकेगा। अध्यक्ष ने बताया कि उसके पिता सत्यवादी होने की जिद के

कारण संपत्ति नहीं जोड़ पाए, ऐसे भुवखड़ बांग्रं का लड़कन हमारी पार्टी में क्या दे पाएगा ?

एक अन्य सदस्य ने कहा, "यदि रोहित के पास 'मनी पावर' नहीं है तो 'मसल पावर' तो होगी ही। उसने जरूर ही अपने मंत्री-पद-काल में गुंडों को विभिन्न प्रकार के लाभ देकर पाला होगा। यदि वह उन सब गुंडों को लेकर हमारी पार्टी में आ जाए, तो हमारी पार्टी को काफी लाभ होगा। बूथ पर कब्जा करने तथा विरोधी पक्ष के लोगों को वोट न डालने देने में यह शक्ति हमारे बहुत काम आएगी।"

रोहित की गुप्त रिपोर्ट के आधार पर अध्यक्ष ने सभी सदस्यों को अवगत कराया, "रोहित ने अपने मंत्री-पद-काल में असामाजिक तत्वों को कोई तरजीह नहीं दी थी। इसके विपरीत गुंडे तो उनसे खार खाए बैठे हैं क्योंकि उसने पुलिस को सख्त हिदायत दे रखी थी कि गुंडों को राजाश्रय न दिया जाए।"

इन सभी बातों से सभी सदस्यों को बड़ी निराशा होने लगी थी, तभी एक जागरूक सदस्य ने पूछा, "रोहित और उसके पिता पौराणिक नाम हैं। क्या वे अपने नाम का प्रभाव वोट दिलाने में कर सकेंगे?"

अध्यक्ष ने बताया, "रोहित सेक्यूलर है। वह चुनाव जीतने के लिए ऐसा कुछ नहीं होने देगा।"

एक अन्य सदस्य ने जानना चाहा, "क्या रोहित कोई समाचारपत्र निकालता है या उसके हाथ में कोई पेपर है, क्योंकि चुनाव जीतने के लिए कुछ पेपर अपने पक्ष में होना जरूरी है।"

गुप्त रिपोर्ट के आधार पर अध्यक्ष ने अवगत कराया, "रोहित के प्रभाव में कोई पेपर नहीं है।"

कार्यकारिणी के एक वरिष्ठ और प्रभावी सदस्य ने सभी सदस्यों को संबोधित करते हुए कहा, "ऐसा लगता है कि चुनाव जीतने की कोई भी अर्हता रोहित के पास नहीं है। अब, अध्यक्ष महोदय, इस बात पर अवश्य प्रकाश डालें कि रोहित को सत्ता पार्टी से क्यों निकाला गया था।"

अध्यक्ष ने बताया, “वह सदन में अपने पार्टी की इज्जत बचाने के लिए भी झूठ बोलना नहीं चाहता था।”

थोड़ी देर मंत्रणा के बाद सभी सदस्यों ने एक स्वर में कहा, “ऐसे हरिश्चन्द्र की औलाद का हमारी पार्टी भी क्या करेगी, आखिर हमें भी तो चुनाव जीतना है।”

इस प्रकार रोहित की अर्जी विरोधी पक्ष ने भी नामंजूर कर दी।

एकलव्य पी-एच० डी० के चक्रव्यूह में

एकलव्य को पता चला कि भारत में प्रजातंत्र आ गया है और सभी को समानता का दर्जा मिल गया है। अतः उसने भगवान से निवेदन कर पुनर्जन्म ले लिया। प्रतिभाशाली तो वह था ही, अतः उसकी इच्छा हुई कि विश्वविद्यालय की सबसे सम्मानित डिग्री पी-एच० डी० करके ही चैन की सास ली जाए।

प्रथम श्रेणी में एम० ए० प्राइवेट पास करने के बाद साधनहीन एकलव्य ने पी-एच० डी० के लिए विषय तथा निदेशक की तलाश में एक नगर में अपना डेरा जमाया। एक दिन वह सहायता के लिए अपने मामा के मित्र सज्जन सिंह के घर पहुंचा। औपचारिक बातचीत के बाद सज्जन सिंह ने एकलव्य से पूछा, "आप किस विषय में पी-एच० डी० करना चाहते हैं और क्यों?"

"सर, मैं हिन्दी में पी-एच० डी० करना चाहता हूँ। मैं अपने विषय में महारत हासिल करने के लिए पी-एच० डी० करने का इच्छुक हूँ।"

"यदि ऐसा है तो आप विदेश से पी-एच० डी० क्यों नहीं करते?"

एकलव्य ने प्रतिप्रश्न किया, "भारत में क्यों नहीं?"

"देखिए, हमारे यहां तो यह मान्यता है कि लेखक की चोरी को साहित्यिक चोरी अर्थात् 'प्लेजियरिज्म' कहते हैं। किन्तु कई लोगों की चोरी कर गड़गड़ कर अपने नाम से लिखने को शोध कहते हैं जिस पर विश्वविद्यालय पी-एच० डी० की डिग्री प्रदान करते हैं। यहाँ पी-एच० डी० करने और कराने में इतना भ्रष्टाचार है कि...कि..."

"कि क्या?"

“कि शरीफ ईमानदार छात्र तो कभी-कभी भेदान छोड़कर भाग जाता है। आजकल तो पी-एच० डी० का मतलब ‘परफेक्ट इन हाई डिप्लोमेसी’ है।”

“डिप्लोमेसी कैसी?” एकलव्य ने उत्सुकता दिखाई।

“वह ऐसे कि आप गाइड को भी पटा सकें और विश्वविद्यालय राजनीति में गाइड के जो शत्रु हैं उनको भी पटा सकें।” सज्जन सिंह ने समझाते हुए कहा।

“क्या सभी टीचर अच्छे गाइड नहीं होते?” एकलव्य ने जानना चाहा।

“अच्छा गाइड आजकल उसको समझा जाता है जो शोध-छात्र को यह बताता है कि किस लेख से कितनी चोरी करनी है और उनका कितना भाग उद्धरण चिह्नों के बीच रखना है। एक बार छात्र ने ज्यादा होशियारी दिखाई और मौलिक लेखन किया। नतीजा यह हुआ कि उसका शोध-प्रबंध अस्वीकृत हो गया। परीक्षक ने अपनी रिपोर्ट में लिखा कि छात्र ने दूसरे लेखको को पढा ही नहीं है। शोध-प्रबंध में उद्धरणों का न होना इस बात को सिद्ध करता है।” सज्जन सिंह बड़े रुचिकर ढंग से यह सब बयान कर रहे थे।

“सर, मैं चलता हू। मुझे लगता है कि मैं पी-एच० डी० नहीं कर पाऊंगा।” एकलव्य ने निराश होकर कहा।

“नहीं भाई नहीं, इतनी जल्दी हथियार मत डालिये। मैं आपको ठीक से गाइड करता हूँ।” सज्जनसिंह ने एकलव्य से ढाढस बंधाते हुए कहा।

“आप गाइड करेंगे?”

“हां, मैं गाइड करूंगा। अपने नगर में हिन्दी में पाच रिकॉग्नाइज्ड गाइड हैं। डॉ० तिवारी, डॉ० शास्त्री, डॉ० जैन, डॉ० सिंह और प्रोफेसर वर्मा। आप इन लोगों में मिल तो लीजिए।”

एकलव्य ने इन सब प्रोफेसरो के पते नोट किए और अपने कमरे पर आ गया। दूसरे दिन वह सबसे पहले हिन्दी के विभागाध्यक्ष डॉ० तिवारी के घर पहुंचा। डॉ० तिवारी अपनी बैठक में दो सुन्दर छात्राओं के बीच बैठे रीतिकालीन कविता पर रस ले-ले कर बोल रहे थे। छात्राएं मूक

श्रोता बनी अपनी मुस्कराहटों से उनकी एकपक्षीय बातों में सक्रिय भाग लेने का अभिनय कर रही थी।

डॉ० तिवारी ने एकलव्य का परिचय व आने का उद्देश्य पूछा। एकलव्य के उत्तर के बाद तिवारी जी ने कहा, “बेटे, मेरे पास जगह नहीं है। अगले वर्ष वसुंधरा (सामने बैठी एक लड़की की ओर इशारा करते हुए) अपना शोध-प्रबंध जमा करेगी, तब मैं तुम्हें ले लूंगा।”

“सर, तब तक मैं क्या करूँ?”

“अरे, करना क्या है, मौज करो मौज।”

“सर, मेरे पास फीस देने तक को पैसा नहीं है। मैं क्या मौज कर पाऊंगा?” एकलव्य ने गम्भीर होकर कहा।

“यदि गरीब हो तो मैं तुम्हें काम दे सकता हूँ।”

“सर, मैं कोई भी काम करने को तैयार हूँ। आप काम बताइए।”

“मैं कुछ पुस्तकें लिख रहा हूँ। तुम कुछ मदद कर दिया करो। अच्छा, पहले यह तो बताओ कि हिन्दी ठीक-ठाक लिख लेते हो।”

“सर, मैं एम० ए० हिन्दी प्रथम श्रेणी हूँ।”

“यह तो ठीक है। पर प्रथम श्रेणी से क्या अच्छी और शुद्ध हिन्दी लिखना आ जाती है। यह शकुतला (दूसरी लड़की की ओर इशारा करते हुए) भी तो दूमरे राज्य के एक प्रतिष्ठित विश्वविद्यालय की फर्स्टक्लास फर्स्ट और गोल्ड मेडलिस्ट है। पर हर पृष्ठ पर कम-से-कम दस गलतियाँ करती है।” तिवारी जी ने उपहास करते हुए कहा।

“सर, फिर इनको स्वर्ण-पदक कैसे मिल गया?”

“मिल क्या गया, दिला दिया गया। इनके पिताजी कुलपति थे। वहाँ के हिन्दी के विभागाध्यक्ष को रीडर से प्रोफेसर बनना था। बस दोनों में समझौता हो गया।” यह कहकर वे हँस दिए।

एकलव्य ने साहस बटोर कर कहा, “सर, यह पी०एच० डी० अपने विश्वविद्यालय से ही बयो...”

तिवारी जी ने बीच में ही टोकते हुए कहा, “अब इनके पिताजी कुलपति नहीं रहे। अरे भाई, प्रजातंत्र है। इनके केस ने भी तूल पकड़ लिया। इनके पिता को त्यागपत्र देना पड़ा। यह तो अच्छा हुआ कि इनकी

शादी यहां के एक व्यापारी से हो गई। अतः यह पी-एच० डी० हमारे यहां से ही कर रही हैं। खैर, यह छोड़ो, काम की बात करो।”

एकलव्य ने तत्काल कहा, “सर, मेरी हिन्दी अच्छी है। आप चाहे तो लिखवाकर देख लीजिए।”

“इसकी कोई आवश्यकता नहीं है।” तिवारी जी इतना ही कह पाए कि एक लेक्चरर-नुमा व्यक्ति ने कक्ष में प्रवेश किया और तिवारी जी के चरण स्पर्श किए। तिवारी जी ने एकलव्य की ओर मुखातिव होकर कहा, “यह मेरे विभाग में रीडर है रीडर। पैर छूता है।” तिवारी जी ने यह बात कुछ इस ढंग से कही कि एकलव्य को अपनी भूल का अहसास हो गया। उसने भी तिवारी जी के तत्काल पैर छू लिये। तिवारी जी बहुत प्रसन्न हो गए। आशीर्वाद देते हुए तिवारी जी ने उसे रविवार को आने को कहा।

अगले दिन एकलव्य ने सज्जन सिंह को तिवारी जी की मुलाकात के बारे में बताया। सज्जन सिंह ने छूटते ही कहा, “आप उनके लिए पुस्तक लिखने को तैयार हुए कि नहीं?”

“हां।”

“आपने उनके पैर छुए?”

“हां, पर आपको ये सब कैसे मालूम?”

“मुझे कैसे मालूम! यह तो नगर का हर हिन्दी वाला जानता है। हां, एक बात जरूर है कि तिवारी जी अपने छात्रों की सुविधा के लिए सोफा की टेबल पर पैर फैलाकर बैठते हैं।” सज्जन सिंह ने हंसते हुए कहा। फिर गम्भीर होकर सलाह दी, “आप वहां से खिसक लीजिए।”

एकलव्य ने सज्जन सिंह की सलाह मान ली और दूसरे दिन डॉ० शास्त्री के घर पहुंचा। शास्त्री जी का कमरा शराब की गंध से भरा हुआ था और शास्त्री जी मधुशाला की पकितया गुनगुना रहे थे। एकलव्य को यह अच्छा नहीं लगा। अतः बिना कुछ काम की बात किए वहां से चला गया। बाद में सज्जन सिंह ने बताया, “डॉ० शास्त्री अखिल भारतीय स्तर के विद्वान हैं। वे गाइड भी अच्छा करते हैं। हा, लडकों से अंग्रेजी शराब

की बोलें जरूर मंगाते है। यदि आप ऐसा कर सकें तो पजीयन करा लीजिए।”

विचार करने के बाद एकलव्य ने शास्त्री जी के यहां न जाना ही उचित समझा। अगले दिन वह डॉ० जैन के घर पहुंचा। एकलव्य का मंतव्य जानकर जैन जी ने स्पष्ट शब्दों में कहा, “आजकल मैं किसी को गाइड नहीं करता।”

“क्यों, सर।” एकलव्य ने माहस बटोर कर पूछा।

“आजकल अच्छे छात्र मिलते ही नहीं। एम० ए० करने के बाद लड़कियां इसलिए पंजीयन करा लेती हैं कि जब तक शादी न हो, पी-एच० डी० ही करें। लड़के जब तक कोई नौकरी नहीं मिलती, पी-एच० डी० करते रहते हैं। अगर कहीं बलकीं भी मिल गई तो पी-एच० डी० करना छोड़ देते हैं। उन पर की गई मेरी सब मेहनत बेकार चली जाती है। दूसरे, मैं यह भी सोचता हूं कि पी-एच० डी० कराने से मुझे तो कोई लाभ होता नहीं, फिर क्यों दिमाग खपाऊं? मेरे निदेशन में आठ पी-एच० डी० हो गए और मैं लेक्चरर से रीडर तक नहीं हो पाया। हमारे विभागाध्यक्ष के निदेशन में तो कोई पी-एच० डी० हुआ ही नहीं और वे प्रोफेसर हो गए। अतः मेरा मन ही उचट गया। सॉरी, एकलव्य जी।”

एकलव्य निराश होकर वहां से लौट आया और डॉ० सिंह के घर पहुंचा। डॉ० सिंह ने पूछा, “किस विषय पर काम करना चाहते हो?”

“सर, नई कविता पर।”

“ठीक है। सिनाॅपसिस स्वयं बना लीगे?”

“हां, सर।”

“तुम तो बहुत होशियार मालूम पड़ते हो। विषय भी तुम्हारा और सिनाॅपसिस भी तुम्हारी। फिर मेरे निदेशन की क्या आवश्यकता पड़ गई?” डॉ० सिंह व्यापारमक स्वर में यह कहने के बाद कुछ क्षण रुके, फिर बोले, “यह ध्यान रखना कि यदि सिनाॅपसिस रिजेक्ट हो गई, तब भुझसे कुछ मत कहना।”

एकलव्य इस वाक्य का अर्थ समझ नहीं पाया। अतः खामोश हो गया। डॉ० सिंह ने खामोशी को भंग करते हुए कहा, “ठीक है। फुसंत में

आना। विभाग में ही मिल लेना।”

एकलव्य को सिंह साहब के रक्ष व्यवहार से बहुत निराशा हुई। जब उसने यह सब कुछ सज्जन सिंह को बताया, तब उन्होंने स्पष्टीकरण दिया, डॉ० सिंह स्वयं विषय बताते हैं और स्वयं सिनाॅपसिस लिखते हैं। हां, इसका वे पैसा लेते हैं। खैर, अब आप इनका चक्कर छोड़िए और प्रो० वर्मा को ट्राई कर लीजिए।”

“क्या वर्मा जी डॉक्टर नहीं है?” एकलव्य ने जिज्ञासा व्यक्त की।

“नहीं।”

“तो वे प्रोफेसर कैसे बन गए?”

“वे लेक्चरर हैं और यहां के विभागाध्यक्ष को ब्लैकमेल करके लेक्चरर बन गये हैं।”

“यह कैसे हो सकता है!” एकलव्य ने आश्चर्य व्यक्त किया।

सज्जन सिंह ने बड़ी सहजता से बताया, “हां, ऐसा हुआ है। वर्मा जी ने विभागाध्यक्ष के शोध-प्रबंध में कुछ भयंकर गलतियों को निकाला और उसके स्तेय अंशों को समाचार पत्रों में प्रकाशित करने की धमकी दी। बुढ़ापे में अपनी पोल खुलती देख उन्होंने वर्मा जी को चुप करने के एवज में अपने विभाग में लेक्चरर बनवा दिया।”

“हे भगवान, मैं तो ऐसे ब्यक्ति के निदेशन में काम नहीं करना चाहता जो स्वयं पी-एच० डी० न हो।” इतना कहकर एकलव्य दुखी मन अपने मकान की ओर चल दिया। लोकल बस में अपने घर आते समय एकलव्य की मुलाकात सुजय नाम के एक शोध-छात्र से हो गई। उसने कल ही अपना शोध-प्रबंध जमा किया था। बातों-बातों में एकलव्य के मुंह से अनायास निकल गया, “पी-एच० डी० में तो बहुत भ्रष्टाचार है।”

सुजय ने बड़ी विनम्रता से कहा, “यह तो दृष्टिकोण की बात है कि आप भ्रष्टाचार किसे कहते हैं। मैं ऐसे कई विदेशी छात्रों को जानता हूं जो घाटी देश से यहां केवल तफरीह करने आए हैं। वे ही निदेशकों को धन और महंगे उपहार देकर भ्रष्ट करते हैं।”

“भ्रष्ट निदेशकों के विरुद्ध कुछ कार्रवाई नहीं होती?”

"गारंजाई कौन करेगा ? कुलाधिपति और कुलपति के बच्चे, यहाँ तक कि मुख्यमन्त्री स्वयं पी-एच० डी० के लिए पंजीयित है। ऐसे छात्र निदेशकों से नाजायज फायदा उठाते हैं और बदले में भ्रष्ट निदेशकों को अभयदान मिल जाता है।"

"क्या आपको भी कुछ देना पड़ा ?" एकलव्य ने संकोच करते पूछ ही लिया।

"नही भाई, मैं तो गरीब छात्र हूँ। मैं कहा से देता ? हा, गुरुजी की सेवा अवश्य की।" मुजय ने निस्संकोच बताया।

"गुरु सेवा में क्या-क्या ?"

"निदेशक के बच्ची का स्कूल में दाखिला, उनकी कॉपिया जाचना, उनके मेहमानों की छातिर करना, रेलवे का रिजर्वेशन कराना, कभी-कभी भाटी के लिए सिनेमा के टिकट लाकर दे देना..."

एकलव्य ने बीच में ही टोकते हुए कहा, 'बस कीजिए। यह भी तो भ्रष्टाचार है।'

"मैंने पहले ही कहा कि यह तो दृष्टिकोण का अन्तर है। द्रोणाचार्य पर किसी ने भ्रष्टाचार का आरोप नहीं लगाया। उन्होंने तो एकलव्य को बिना शिशा दिए अंगूठे के रूप में ट्यूशन वसूल कर ली थी और आप मेरी सेवा को भ्रष्टाचार मान रहे हैं। मैंने तो ऐसा कभी नहीं सोचा। मुझे तो गुरु-सेवा में बड़ा आनन्द आता है। मैं तो अब उनके घर का सदस्य हो गया हूँ। अपने घर में क्या अपने पिता जी का काम नहीं करते ?"

मुजय के इस अप्रत्याशित उत्तर से एकलव्य की बोलती बन्द हो गई। थोड़ी देर में एकलव्य का स्टॉप आ गया और वह बस से उतर गया।

अगले दिन एकलव्य सज्जन सिंह के घर गया और बोला, "अब मैंने सभी निदेशक देख लिये। अब मैं अपने गांव वापस जाना चाहता हूँ।"

सज्जन सिंह ने ढाढस बघाते हुए कहा, "चलो, कुमार कोचिंग सेंटर में और ट्राई कर लेते हैं।"

"यह क्या बला है ?" एकलव्य ने पूछा।

“इस कोचिंग सेंटर को मिस्टर कुमार चलाते हैं। यहा हाई स्कूल से लेकर एम० ए० तक की क्लासेज तो चलती ही है। मुना है कि वे पी-एच० डी० दिलाने का ठेका भी लेते हैं। चलो, बात करके देखते हैं।”

“मुझे ऐसी जगह जाते अच्छा नहीं लगता।” एकलव्य ने कहा।

“अरे भाई, देखने में क्या हर्ज है? यदि यहा से पी-एच० डी० नहीं करना तो मत करना।” सज्जन सिंह ने समझाते हुए कहा।

थोड़ी देर में वे कुमार कोचिंग सेंटर पहुंचे। सेंटर में घुसते ही एक सुन्दर रिसेप्शनिस्ट ने उनका स्वागत किया। उनका उद्देश्य मालूम कर परिचायिका ने बताया, “मि० कुमार तो अभी नहीं आए हैं। आप उनके सचिव मि० विज्ञापन से मिल लीजिए।” इतना कहकर उसने एक कमरे की ओर इंगित किया।

एकलव्य और सज्जन सिंह उस कक्ष में पहुंचे। कक्ष बहुत ही सुव्यवस्थित और सुसज्जित था। सचिव ने उनका उद्देश्य जानकर दीवार पर टांगे एक चार्ट की ओर इशारा करते हुए कहा, “आप इसमें देखकर बताइए कि आप कौन सी श्रेणी में आते हैं?”

एकलव्य ने उस चार्ट पर नजर दौड़ाई। शोधकर्ताओं को कई वर्गों और उपवर्गों में बाटा गया था, जैसे—पुरुष-स्त्री, विवाहित-अविवाहित, देशी-विदेशी, कार्यरत-बेकार, कैरियर के लिए, शौक के लिए, शोध करने वाले, आदि-आदि। जब एकलव्य चार्ट देख रहा था, तब सज्जन सिंह ने मि० विज्ञापन से पूछा, “इस वर्गीकरण का लाभ क्या है?”

“देखिए, हर श्रेणी के रेट अलग-अलग हैं।” सचिव मि० विज्ञापन ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया।

इतने में एकलव्य ने चार्ट देखकर अपनी श्रेणी बता दी। सचिव ने नोट कर लिया। उसके बाद सचिव ने एकलव्य को एक फार्म भरने को दिया। फार्म में नाम, पते के अतिरिक्त प्रमुख बातें इस प्रकार थी—क्या विषय आपने चुन लिया है, सिनॉपसिस आप लिखकर देंगे या सेंटर से आशा करते हैं, कितने समय में डिग्री चाहिए, शोध-प्रबंध स्वयं लिखेंगे या सेंटर से आशा करते हैं, आदि-आदि।

फार्म भरकर एकलव्य ने सचिवको दे दिया। ~~सचिव ने एक चाटो दे~~
 देखकर हर एक के रेट कैलकुलेटर से जोड़कर बताया कि नब्बोस
 हजार रुपये लगेंगे। दस हजार एडवांस देना है और ~~पंद्रह~~ ~~हजार~~ ~~रुपये~~ ~~समू~~
 लेगे जब आपको शोध-प्रबंध पर हस्ताक्षर करने बुलाया जाएगा।

सज्जन सिंह ने जिज्ञासावश पूछा, “जब आप ही सब करके देते हैं, तो शोध-प्रबंध में छात्र का क्या रहता है?”

मि० विज्ञापन ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, “क्यों, शोध-प्रबंध में नाम तो छात्र का ही होता है।”

सज्जन सिंह ने जानना चाहा कि वे परीक्षकों को किस प्रकार पटा लेते हैं।

“यह तो ट्रेंड सीक्रेट है।” सचिव ने उत्तर दिया।

“फिर भी, मुझसे आपको क्या खतरा?”

“ठीक है, ऐसा है कि आरम्भ से ही हम हर स्तर पर प्रयत्न करते हैं कि उन परीक्षकों की नियुक्ति हो, जो हमारे हैं।”

“मान लीजिए कि कोई परीक्षक ईमानदार मिल जाए, तब आप क्या करते हैं?” सज्जन सिंह ने पूछा।

“इसके भी कई तरीके हैं। एक बार एक परीक्षक धन लेकर स्वीकृति देने को तैयार नहीं हुआ। फिर हमने उनके गुरु को पटाया और गुरु ने अपने शिष्य को आदेश दिया कि वे शोध-प्रबंध पर अपनी स्वीकृति दें।”

एकलव्य को वहा घुटन महसूस होने लगी। वह सज्जन सिंह को लेकर सेंटर के बाहर आ गया और राहत की सांस ली। थोड़ी देर सड़क पर पैदल चलने के बाद सज्जन सिंह के कुछ मित्र मिल गये जो विश्वविद्यालय से संबंधित थे। सज्जन सिंह ने उन्हें एकलव्य की व्याख्या बताते हुए कहा, “यार, आप लोगो के विश्वविद्यालय में तो बहुत भ्रष्टाचार है। एकलव्य जी को तो कोई ईमानदार गाइड ही नहीं मिल रहा है।”

इस आरोप का उत्तर दिया मिस्टर नारायण ने—“विश्वविद्यालय में

बहुतेरे ईमानदार निदेशक है। किन्तु आज का छात्र उनके पास जाना पसन्द नहीं करता। आज का छात्र स्वयं ऐसा निदेशक चाहता है जो विश्व-विद्यालय की सत्ता से जुड़ा हो और मिल-मिला कर छात्र को जल्दी डिग्री दिला दे।”

दूसरे मित्र मि० प्रसाद ने बात को आगे बढ़ाते हुए कहा, “विद्वान् अध्यापको को जब अपने से अल्प शिक्षित डीन और कुलपति के अधीन काम करना पड़ता है, तब उनमें फ्रस्टेशन उत्पन्न हो जाता है। इस कारण अध्यापक पढ़ाने और शोध पर ध्यान नहीं देता। वह देखता है कि पदोन्नति के आधार पर तो काम रह नहीं गया। उसके लिए कुलपति, डीन और विभागाध्यक्ष की चमचागीरी ही काफी है।”

तीसरे मित्र मि० सहाय ने वातावरण को हलका बनाते हुए कहा, “अब हमारे मित्र जोशी (एक मित्र की ओर इशारा करते हुए) को ही देखिए। इनके निदेशक डॉ० पत ने तो इनसे कुछ लिया नहीं। फिर हम कैसे मान लें कि पी-एच० डी० में भ्रष्टाचार है।”

इस पर प्रभाकरजी ने चुटकी लेते हुए कहा, “आप इनको ‘कोट’ मत कीजिए। यह एक अलग प्रकार का भ्रष्टाचार है।”

“क्या मतलब?” सज्जन सिंह जी ने जिज्ञासावश पूछा।

“यह बात सही है कि पतजी ने जोशी जी से कुछ नहीं लिया और इनको अपने विभाग में लेक्चरर भी बनवा दिया। पर इसके एवज में उन्होंने अपनी मोटी लडकी को इनके गले मढ़ दिया। जोशी उनके अहसान से इनने दवे थे कि न नहीं कर पाये। है न जोशी जी।”

इस पर सभी ठहाका मारकर हंसने लगे। तब तक एक चौराहा आ गया। एकलव्य और सज्जन सिंह एक ओर मुड़ लिये। दोनों ही दिग्भ्रमित दिख रहे थे। थोड़ी देर खामोशी रही। खामोशी को तोड़ा सज्जन सिंह ने, “एकलव्य, आप निराश न हों। यदि इस नगर में कोई अच्छा निदेशक नहीं मिलता, तो आप दूसरे विश्वविद्यालय चले जाइये।”

एकलव्य ने उत्तर दिया, “इतने दिनों आपने मेरी मदद की। इसके लिए धन्यवाद। अब पी-एच० डी० का चक्रव्यूह मैं अकेले ही तोड़ूंगा। द्रोणाचार्य तो हर युग में रहेंगे। किन्तु इस बार मैं अपना प्रतिभा रूपी

अंगूठा किसी को नहीं दूंगा ।”

अन्तिम वाक्य कहते समय एकलव्य के चेहरे पर रोष नहीं, तेज था । सज्जन सिंह जी ने भी आशीर्वाद के स्वर में कहा, “द्रोणाचार्य जैसे लोग प्रतिभा को थोड़े समय के लिए ‘चिक’ भले ही कर दें, पर उसको स्थाई रूप से दबाया नहीं जा सकता ।”

अगले चौराहे पर दोनों भिन्न रास्तों पर मुड़ लिये ।

पार्टी कल्चर

इस नगर के सेठ कुमार अपने राजनीतिक और सामाजिक सम्बन्धों के लिए जग-प्रसिद्ध हैं। जब भी कोई मंत्री, मुख्य मंत्री या कोई बहुत बड़ा अफसर इस नगर में आता है, वह कुमार बाबू के घर जरूर जाता है। संपर्कों को बढ़ाने तथा बनाये रखने में कुमार बाबू की सुन्दर पत्नी उर्वशी का विशेष योगदान है।

उर्वशी की बचपन की सहेली उमा इसी नगर में आ गई है क्योंकि उमा के पति प्रोफेसर तार्किक जी का स्थानांतरण नगर के शासकीय महा-विद्यालय में हो गया है। उमा के आने से उर्वशी को बेहद खुशी हुई है क्योंकि उसमें उसे एक अच्छा श्रोता मिल गया। उर्वशी उमा से मिलती बड़े आत्मीय ढंग से है, किन्तु उर्वशी के अचेतन में रईसी का दम्भ इतना अधिक है कि वह न चाहते हुए भी उसकी बातों में टपक जाता है। घनिष्ठ सम्बन्धों के कारण उमा यह सब कुछ जानते हुए भी बुरा नहीं मानती।

एक शाम उर्वशी ने उमा को फोन किया, "हलो उमा, कैसी हो?"

उत्तर मिला, "ठीक हूँ। तुम सुनाओ, तुम कैसी हो?"

उर्वशी ने अलसाये हुए लहजे में कहा, "क्या बताऊँ, उमा, यह तो सुबह नौ बजे चले जाते हैं। मैं तो दिन भर बीर होती रहती हूँ। अभी बी० सी० आर० पर दो इंग्लिश फिल्में देख कर उठी हूँ।"

उमा ने पूछा, "अभी कैसे फोन किया? कोई खास बात?"

"हां, हम लोग अगले शनिवार को मल्टी-पर्सन पार्टी अरेंज कर रहे हैं। मोस्ट प्रोबेबली सी० एम० (चीफ मिनिस्टर) भी आयेंगे।"

"मह मल्टी-पर्सन क्या बला है?" उमा ने जानना चाहा।

“मल्टी-पंपंज यानी बहु-उद्देशीय ।” इतना कहकर उर्वशी हंस दी ।

“इतना तो मैं भी समझती हूँ । पर इसके आगे भी बताओ कुछ ?”

“अच्छा सुनो, अगले शनिवार को सुबह मेरे बेटे पीयूष का पट्टी पूजन है, दोपहर को मृत्यु नारायण की कथा है और शाम को बड़े लोगों के लिए सोम रस पार्टी है । लेकिन यह याद रखना कि तुम्हें सुबह से ही आना है । तार्किक भाई साहब अगर शाम को आएंगे तो भी चलेगा ।”

निमंत्रण के अनुसार उमा शनिवार की सुबह उर्वशी के घर पहुंच गई । उनके घर की शोभा देखते ही बनती थी । बगले को एक नई नवेली दुल्हन के समान सजाया गया था । बाहर खड़ी दर्जनो देशी-विदेशी कारें अन्दर विराजमान मेहमानों के वैभव का संकेत दे रही थी । घर के अन्दर पहुंचते ही कुमार और उर्वशी ने उमा का जोरदार स्वागत किया ।

ठीक नौ बजे पंडित जी ने पीयूष के द्वारा पाटी-पूजन कराया । चूंकि उमा सस्कृत जानती थी । अतः पंडित का अशुद्ध उच्चारण उसे चुभ रहा था । पर इतनी भीड़ में उसने पण्डित जी से कुछ कहना उचित नहीं समझा ।

पूजा के समय घर का वातावरण भारतीय लग रहा था । महिलाएं पारम्परिक वेश-भूषा में थीं । कुमार बाबू सफेद-युराक घोती-कुर्ता और शाल में इधर-उधर डोल रहे थे । लगभग 12 बजे सत्यनारायण की कथा आरम्भ हुई । कुछ बूढ़े-बुढ़ियों को छोड़कर उस कथा को शायद ही कोई सुन रहा हो । यजमान कुमार बाबू भी इसके अपवाद न थे । वे पूजा पर अवश्य बैठे थे, फिर भी बीच-बीच में शाम की पार्टी से संबंधित निर्देश देते जाते थे ।

उमा को यह सब कुछ अच्छा नहीं लग रहा था । उसने धीरे से उर्वशी से पूछा, “जब कथा में कोई रुचि नहीं ले रहा है तो कराई क्यों जा रही है ?”

उर्वशी ने उमा के कान में कहा, “सिर्फ लोकाचार के लिए । जिन पड़ोसियों को हम लोग शाम की पार्टी में बुलाना नहीं चाहते, उनको इस कार्यक्रम में बुला लिया है । आखिर सम्बन्ध तो सबसे ही रखना पड़ता है ।”

कुमार बाबू बीच-बीच में पड़ित जी को निर्देश देते जाते थे कि कथा जल्दी समाप्त की जाये। वे फोन आने पर बीच-बीच में बातचीत भी कर आते थे। आगतुक भी अपने घर से लेकर कार्यालय तक की बातचीत में व्यस्त थे। स्थिति को देखकर पड़ित जी ने शार्टकट मार दिया और प्रसाद वितरण का कार्यक्रम आरम्भ करा दिया। प्रसाद ग्रहण के लिए सब सचेत हो गए। कुछ दो-दो बार प्रसाद ग्रहण कर डबल पुण्य लूटने का सौभाग्य प्राप्त कर रहे थे। इसके बाद सब खोग अपने-अपने घर चले गये। उर्वशी ने उमा को तभी जाने दिया जब उसने शाम को जल्दी आने का वादा किया।

रात को 8 बजे उमा और उसके पति कुमार बाबू के घर पहुंचे। देशी-विदेशी शैली के मिले-जुले उपकरणों से घर को बड़े सुरुचिपूर्ण ढंग से सजाया गया था। उच्च कोटि की तकनीकी विद्युत प्रकाश व्यवस्था ने चार चन्द्र की चंचल किरणों के प्रकाश को फीका कर दिया था।

घर के अन्दर घुसते ही उर्वशी व उनके पति ने उनका गरमजोशी से स्वागत किया। अधिकतर लोग जोड़ों में आये थे। जिनकी पत्नियां नहीं थी वे अपनी किसी महिला मित्र के साथ आये थे। इक्के-दुक्के अकेलों को परोपकारी प्रवृत्ति की महिलाएं कम्पनी दे रही थी। अधिकतर महिलाएं पारदर्शी, नाभिदर्शना माड़िया व स्लीवलेस ब्लाउज में स्वर्ग की अप्सराओं को मात कर रही थी। शायद ये महिलाएं गांधी जी के देश में कम वस्त्र पहिन कर कम-से-कम उनकी इस परम्परा को तो आगे बढ़ा रही थी।

परिचय होने पर प्रो० तार्किक पुरुषों से तो हाथ मिला रहे थे पर स्त्रियों ने हाथ जोड़कर नमस्कार कर रहे थे। वहां के वातावरण के लिहाज से यह बड़ा अटपटा लग रहा था। एक व्यक्ति से हाथ मिलाने समय उर्वशी ने चूटकी ली, "तार्किक भाई साहब, आप तो महिलाओं से हाथ नहीं मिलाने, फिर..."

प्रो० तार्किक ने बड़े गर्व से कहा, "मेरी दृष्टि में यही उचित है।"

उर्वशी ने हंसते हुए कहा, "फिर, आपने अपना नियम भंग क्यों किया? आप अभी जिसमें हाथ मिला रहे थे वे मेरी सहेली मिस एलिजाबेथ हैं।"

ताकिक यह सुनकर दंग रह गये। उनको उस तथ्याकथित महिला में स्त्रियोचित कुछ नहीं लग रहा था, न उनकी शारीरिक बनावट और न ही उनका परिधान। इससे अधिक वे बड़ी बेतकुल्लफी से अपनी सिगरेट का धुआं दूसरों के ऊपर छोड़ रही थी। प्रो० ताकिक ने उन्हे नीचे से ऊपर देखा कि शायद उनमें कहीं स्त्रियोचित लक्षण मिल जायें। उर्वशी ने उनका ध्यान भंग करते हुए कहा, “इतने गौर से मत देखिए। यह मिस जरूर हैं, पर इनको पटाना टेढ़ी खीर है।”

इतने में नौकर ने एक ट्रे उनके सामने पेश कर दी। एलिजाबेथ ने ट्रे में से व्हिस्की का एक गिलास उठा लिया। ताकिक जी उर्वशी की ओर देख कर मुस्कराने लगे। तभी उर्वशी ने नौकर को निर्देश दिया कि वह उनके लिए आरेंज ले आये।

लगभग 11 बजे पार्टी अपने पूरे शवाब पर थी। अधिकतर लोग नशे के कारण या शवाब के दीदार से उत्पन्न नशे के कारण झूमने लगे। बाहर लॉन में एक आर्केस्ट्रा पार्टी उछल-कूद मचा रही थी। कुछ मेहमान भी उनके साथ नाच कम, नाचने का अभिनय अधिक कर रहे थे। किन्तु कुछ होशियार लोग और व्यापारियों की आंखें अपने मतलब के लोगों को ढूंढ़ रही थी। एक ओर सेठ कुमार मन्त्री महोदय से कुछ काम की बातें कर रहे थे। जब उर्वशी ताकिक जी को मन्त्री जी के पास परिचय हेतु ले गई, तब उन्होंने ताकिक जी में कम और उर्वशी में अधिक रुचि दिखाई। वे बातों-बातों में उर्वशी के कथों पर बड़े सहज ढंग से हाथ रख देते, यद्यपि उर्वशी इसे अस्वाभाविक महसूस कर रही थीं। किन्तु कुमार जी पर इसकी कोई प्रतिक्रिया नहीं हो रही थी। उनका ध्यान तो इस बात पर केन्द्रित था कि मन्त्री जी में अधिक-से-अधिक क्या प्राप्त किया जा सकता है। उनके दिमाग में सेठ झुनझुनमल से किया हुआ वादा भी था। वे उनके लिए मन्त्री जी की सहायता से सरकारी जमीन सस्ते दामों पर हथियाने के चक्कर में थे।

भोजन में बफे गिस्टम था। भोजन का प्रबंध दो बड़े हॉलों में किया गया था—एक में सामिप और दूसरे में निरामिप। विभिन्न प्रकार के भोज्य पदार्थ पारम्परिक छत्तीस व्यंजनों की याद दिला रहे थे। पीने के

लिए शराब की इतनी किस्में थी कि यदि कोई गिनना चाहे तो भ्रमित हो जाये। प्रो० तार्किक का ध्यान न खाने में था और न पीने में। वे तो तटस्थ भाव से वहाँ का जायजा ले रहे थे।

तार्किक जी ने नोट किया कि पार्टी में तीन प्रकार के लोग थे। एक वर्ग तो पीने में मस्त था। दूसरे वर्ग खाने की टेबल से हटना ही नहीं चाहता था। तीसरा वर्ग केवल जन-संपर्क बनाने में लगा था। पार्टी में ये ही लोग प्रमुख थे। ऐसे लोगों के हाथ में यदि शराब का गिलास था भी तो वह संपर्क का साधन मात्र था। ऐसे लोग घटो हाथ में जाम लिये या प्लेट लिये अपने मतलब के आदमियों से काम की बातें कर रहे थे।

पार्टी में महिलाएं भी तीन प्रकार की थीं। कुछ महिलाओं की पार्टी में कोई रुचि नहीं थी। वे केवल इसलिए आई थीं कि उनके पति ऐसा चाहते थे, क्योंकि संघ्रांत वर्ग में सुन्दर और सजी हुई पत्नी भी 'स्टेटस सिबल' है। ऐसी महिलाओं के पति काम के लोगों में बरतचीत में व्यस्त हो जाते हैं और ये बोर होती हैं। अतः समय काटने के उद्देश्य से उनकी आपसी चर्चा के विषय में आभूषण, वस्त्र या आयामित महंगे सौंदर्य-प्रसाधन। कुछ महिलाएं पार्टी में इसलिए आई थीं कि वे अपने कीमती पोशाकों और आभूषणों से दूसरों को प्रभावित कर सकें। तीसरे वर्ग की महिलाएं पार्टी में सोद्देश्य आई थीं। वे संपर्क के द्वारा अपने स्वार्थ की सिद्धि में व्यस्त थीं। इसी वर्ग की कुछ महिलाएं अपने पति के 'बिजनेस इंट्रस्ट' या 'प्रोमोशन इंट्रस्ट' को पूरा करने में एजेंट का काम कर रही थीं। ऐसी महिलाएं बहुत 'बोल्ड' होती हैं, क्योंकि उनके अपने बॉस या उनके पतियों के बॉस से फूहड़ और अश्लील मजाक सुनना और गहना पड़ना है। कभी-कभी तो उनका स्वर्ग भी उन्हें मुस्कराते हुए भेजना पड़ता है।

राग की सगभग दो बजे पार्टी समाप्त हुई। प्रो० तार्किक और उमा ने कुमार और उर्वशी ने बिदाई सी और संगत के बाहर निरल आये। बाहर उनका एवमान स्कुटर कारो के बीच फंसा था। अतः प्रतीक्षा के अनिश्चित उनके पास धारा ही नहीं था। तार्किक जी ने नोट किया कि यहाँ की अधिकतर गाड़ियाँ सरकारी थीं। निस्संशय सरकारी ड्राइवर अपने बॉसों का बेगरी में इंतजार कर रहे थे। कुछ ड्राइवरो को एन अति-

